子どもの頃、私の夢という題で作文を課せられたあたしは当時仲の良かった友だち二人と一緒に暮らすのが夢だと書いた。

春も、夏も、秋も、冬も、好きなことをして暮らすんだと意気込んだ文章の締めくくりは、「だけど家の電話、苗字がみんな違うから困るな」だった。

大人たちはこれを読んでくだらない、甘えた夢だと嘲笑った。

「じゃあ、どんな夢なら見ていいの」

訊ねて返ってきた言葉は「公務員」。つまんねー大人、とあたしは半眼になった。

あれから十年、あたしは大人の言う通りに公務員試験を受験した。馬鹿みたいな合格率は天文学的数字。会場には年齢幅いっぱいの男や女たちで溢れ、その異様な空気に中てられたあたしは二日目の試験をエスケープして年上の彼氏と遊び回った。

そして更に十年。何の因果かまた公務員試験に臨んでいる私が居た。

非常勤にも関わらず、群がる人の数はあの頃と変わらない印象だった。

成れなくても構わないと、また、気が挫けた。

二十年前私の書いた作文を最近よく思い出す。

同性と穏やかに暮らしたいという夢は、もしかしたら今もそうかもしれない。

男との暮らしはいつだって刹那的だった。

心をかき乱されることが、何より苦痛になっていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい