ホテル・グレイブヤード

第19話 依頼人に報告

明（あ）けたての　空というものは

肌寒さを　そのまま色に　喩（たと）えたようで

つまり　今　とても寒いということで

しかし　小屋に帰るには

この山たちを　越えねばならぬと　いうことで

やはり　仕事の配分を　間違えてまで

依頼を　こなすのではなかったと

後悔しながら

腕を　さすりさすり　山肌を登ってゆく

公園が　見えてきた頃

依頼人の家の　煙突から

煙が　上がっていた

お茶でも　沸かしているのだろう

彼女は　昨夜　悪夢を　見なかったのだろうか

こんな早朝から　訪ねにゆくのは

勇気がいるから

ちょうどよい　時間になるまで

公園のベンチで　座っていようか

と　思っていた

そのとき

家の扉が　開いた

「あら！　この度（たび）はどうも！」

私の姿を　見かけるなり

依頼人の女性が　元気に　手を振った

お辞儀（じぎ）だけして　去るのも　良くない

私は　依頼人のそばまで　歩いていった

「墓守さん、昨夜は何かしてくださったんでしょう？　私をクワで殴り続ける恐ろしい男が、昨日は出てきませんでしたの。ああ、久々に安眠できましたわ」

どうやら　私は　成功したらしい

「次の夫たちも、期待しておりますわ」

そうだった

彼女を苦しめる　夫たちは　複数いた

「焼き菓子と朝食をご用意していますの。食べてくれる人もいないっていうのに、私ったら、はしゃいじゃって」

大はしゃぎしながら

焼き菓子を　作る　ご婦人を

想像すると　シュールだった

家の中に　招かれ

暖かな　室内の　隅（すみ）に

薪（まき）ストーブを　見つけた

煙突の　煙は

ここから出ていた

目玉焼きと　マフィンを

ご馳走になる

味付けが　いっさい無いからと

顔を　しかめるわけにも　いかず

美味しい　ふりをして　過ごした

食後の　お茶を　いただき

また　お手洗いを　借りたあと

次は　どんな男か　尋ねてみた

「ろくな男ではありませんわ。大きな眼鏡をかけていて、見てくれは生（き）真面目（まじめ）な学者風なんですけれど、どういうわけか大きな石で私を殴り倒しますの。草原が血の海になるのですわ」

彼女は　あらかじめ　用意していたのだろう

手描きの地図を　私に　よこした

「早くあの男も葬ってくださいまし」