〔短編集〕いつかの私たち

最近の更新

友達から始めるセカンドライフ_240426

　私と夫は、「友達」だったことがない。初めて会う前から「許嫁」だったし、結婚してからは「夫婦」で、子どもが産まれてからはずっと「父母」だ。

　ふと、「恋人」だったこともないのではないかと思い至る。二人の間に愛がなかったわけではないが、世に言うそれとは、やはり違う間柄だったように思う。

　先月、末の娘も家を出た。転職を機に一人暮らしをしておきたいのだそうだ。第一子の長女は仕事の鬼で転勤続きだし、第二子の長男は結婚して一番に家を出ているし、家が広くなったような気がして寂しさを噛みしめている。

　そして、春に定年退職した夫は、夏になってもまだ、セカンドライフとやらの過ごし方を考えあぐねているようだった。

「ごちそうさま」

「はい。今日はどうされますか？」

「そうだなぁ……天気が良さそうだから、熱中症が怖いし散歩はちょっとなぁ」

「じゃあ、たまには一緒に映画でも観ませんか？　最新のは映画館まで行かなきゃいけませんけど、準新作なら家でも観れますから」

「流行りものは分からないし、知ってる昔のも、今はちょっと気分じゃないなぁ」

「それでしたら、お風呂の掃除がてら気分転換にシャワーでも浴びてらしたら？」

「んー、それもちょっとこう……どうせ暑くて汗をかくんだから夕方でいいじゃないか」

　ちょっと、ちょっとと、そればかり。子どもたちが使う「微妙」の言葉に、夫が憤っていた時期が懐かしく思える。

　今の私も同じ気持ちですよ。しかも、ああ言えばこう言うところにさらに小さくイラッとしてしまう。

「ねぇ、お父さん」

　私のかしこまった声色に、今日もソファーでだらりを決め込もうとしていた夫の肩が一瞬ふるえた。

「家のことは、まぁいいです。今までやってきていないんですから、いきなりアレコレ頑張らなくたって。頼んだことはしてくれていますし」

　頼んだこと以外もやってほしいけれど。

「新しい趣味を模索するのも結構。それでお父さんが楽しく過ごせるなら応援します。でも、飽きるのも諦めるのも早すぎませんか？正直、言い訳ばかりで聞くに堪えません」

　これみよがしにため息をついて続ける。

「だから、初心に返りましょう。今日から私たちは、遠慮を知る『お友達』です」

　構えていた夫が、間を置いて眉を寄せる。周りを飛び交う疑問符が見えそうだ。

「お友達なので、遊びに誘います。今日は一緒に映画を観に行きましょう」

「母さん。だから、流行りの映画は――」

「異論は認めません。行きます」

　食器洗いを後回しにして、タブレット端末で上映スケジュールをチェックする。恋愛やアクションものよりは、動物ものがいい。

　夫は犬が好きだし、ちょうど犬が出るお話が……死なないかだけ確認しておかないと後味が悪いわね。

「じゃあシャワー浴びてくるよ」

　馴染みのレビューサイトを開いたところでそう言うので、浴槽の掃除もお願いした。

「おもしろかった」

「それはよかった」

　そっとティッシュを差し出して、エンディングロールに二人で浸る。映画のセレクトは大正解だったようでホッとした。

　館内が明るくなってから席を立ち、遅いお昼をとりにレストラン街に足を向ける。

「お父さんは何が食べたいですか？」

「なんでもいいよ」

　外食でまでその言葉かと、ムッとした気持ちが湧きかけたが、私が食べたいものを選べばいいだけだ。

「それじゃあ、ここにしましょ」

　トンカツ屋ののれんをくぐり、案内された席につく。注文したあとは感想会だ。

「おもしろかった」と「感動した」がやっと出るだけの夫は、もどかしくも可愛い。映画初心者のようなものだから、そこはこれからに期待するとして、一緒に楽しもうとしてくれたことが今は嬉しかった。

「友達も悪くないね、ミユキさん」

　食べる合間にサラリと言った夫の耳が、赤く染まっているのに気付いて、私は幸せを噛みしめる。

「そうね、アキさん」

　友達というより恋人になってしまった気もするけれど、アキさんが楽しいならいいか。

「さあ、次は何して遊びましょうか？」

===

友達から始めるセカンドライフ

〔2024.04.26 作〕

=========

★ 公募ガイド誌「小説でもどうぞ W選考版 第９回」に応募、選外。

　お題『友達』で書いた五枚短編。誌上の小説公募には久しぶりの参戦でしたが、相変わらず求められてないなと再確認する結果に。書いた当人としては、わりと好きなのですけれど…。