『獣たちよ。』

ケダモノタチ——朝倉康介の場合——

第1話『glad eye』

　朝倉康介（あさくらこうすけ）はひどく酔（よ）っていた。七杯目（ななはいめ）のロングカクテルを飲み干して意識（いしき）を失（うしな）いかけ、ゴンっと叩（たた）きつけるように置（お）いたグラスが店内に広がるジャズを遮（さえぎ）った。

　途端（とたん）、カウンターでグラスを片付ける沙優（さゆ）の眉根（まゆね）がピクッとつり上がる。

「そのへんにしときなよ」

　美人な顔からは予想もできないドスの効（き）いた声に、反射的に謝ってしまう。どんなに酔いが回っていても、怒らせてはいけないひとは理解しているようだ。

「そんな事言ったって、飲（の）まなきゃやってらんないっすよ…」

　けれどもこちらも酔（よ）っている。なけなしの言い訳をぼやき、それでも今度はゆっくりと酒を煽（あお）る。

　ライトグリーンの液体が火傷に似た冷たさを伴って、だらりと滑（すべ）り落（お）ちる。クセのある香（かお）りが鼻（はな）を満（み）たし、ツンとした痛みが頭のギアを溶（と）かしていく。

　そのまま吐（は）き出（だ）してしまおうかと思ったが、目前のバーテンダーを捉（とら）えた瞳（ひとみ）が最後（さいご）の理性（りせい）を取り戻し、ごくんっと呑（の）み込んだ。

「っ、……くそ」

　度数の高さを思い出しながら強引に目元をこする。

　遅れてやってきたミントの風味に乗せられて、溜（た）めていた言葉が溢（も）れた。

　もう限界だと首がテーブルにもたれる。

　二、三度咳をして喉の痛みを覚えた。

「飲めないくせに」

　片肘をのせて、ポニーテールを解いた沙優が呆れる。カウンターはすでに片付いていた。

　片付かないのは、俺だけ。酔いを勢いに睨んだが、目はたるんで覇気がない。

　すねた子供がそっぽを向くようにグラスをピンっと指で跳ねる。

　苛立ちとは裏腹にからんっと、氷は軽快に割れた。

　途端、自分がひどく惨めに思えて堪えきれず頭をむしった。ぐっと力ない嗚咽がテーブルに落ちる。

　そんな康介を責めるわけでもなく見下ろしていた沙優は、つまらなそうに息を吐くと一転して、愉快に喉を鳴らした。

「なに、何人目だっけ？」

　一番聞かれたくない話題をピンポイントでする彼女に、いったいなんど殺意が湧いただろう。

　だがすでに反論する気力もない。テーブルで頬を歪めながら、疲れたように見つめかえす。

「………四人目」

　ぽんっとシャンパンの蓋を開けたように、沙優が吹いた。

　いや、そんなゲラゲラ笑うなよ。乙女だろ、一応。

　べつにだんまりを決め込んでもよかったのに、それをやらないのは逃げているようでなんだかムカムカする。

　いまいち頭が回らない。

　ぐちゃぐちゃな気持ちごと吐き出す勢いだったのに、勢いだけが空回って虚しさが一層深まる。

「ほんっとアンタって女運ないわ〜」

「この上まだオレのメンタルを削る気っすか……」

　もはや意気消沈。抜け殻となった康介に対して、沙優は飲め飲めと促す。飲んだ酒の半分は彼女が注いでいる。

「まぁでも……、顔だけはそれなりにいいんじゃない？」

　笑うだけ笑って、それでも流石に悪いと感じたのか。

　柄にもなく世辞の一つでも寄こすのだから、危く卒倒しかけた。一瞬酔いが冷めかける。

「褒めったって沙優さんはオレのタイプじゃないっすよ」

「あン？　アタシだっててめぇは好みじゃねぇわ」

「……っていうかマスターは？」

　話を逸らすように、ダメ押しのカクテルを頼む。

「買い出し。もう帰ってくるから、それまでに帰りなよ。あんたといるとあの人まで飲み出すから」

　沙優さんはこの店のマスターの奥さんだ。普段なら恰幅の良さをポロシャツ一枚に押し込んだおっさんが、幅１メートルしかないカウンターを埋め尽くしている。

　ここのマスターとは大学時代からの付き合いで、入学当初はよく世話になった。店を出す時には微力ながら手伝いをさせてもらって、最近まではバイトもさせてもらっていた。

　康介の卒業を機にバイトはやめたが、その関係が今も続いて足繁く通っている。

　大学時代ラグビーで培われた剛腕から振るわれる酒と料理は絶品で、初めてきた客にはよく驚かれる。

　そんな男が沙優ひとりの尻に敷かれてるわけだから、世の中ほんとにわからない。

　ふたりの出会いはよく知らないが、見た目だけはモデル級の沙優をいったいどうやって捕まえたのか。こんど聞いてみよう。

　美女と野獣。一見アンバランスなのに、なぜか帳尻が合っているというか…、とにかく仲の良い夫婦だ。

　見た目ではわからないが、現在沙優のお腹には新しい生命も宿っている。

　羨ましいと素直に思う。家庭にじゃない。その関係性にだ。

　互いを支え合うというのは、当たり前のように思えてひどく難しい。

　だからそういった他人の幸せに触れた時、どうしようもなく泣きそうになる。

　だってそれは、オレには一生届かないものだから。

　沙優の方はフォローしたつもりだったのだろうが、そんなものは康介に必要ない。

　オレがダメな理由、そんなこと…最初からわかっている。

　オレには——何もない。何もないんだ。

「優しすぎるのよねぇ、あんた」

「それは違います」

　小さく、しかし明瞭な声で、康介は遮った。きょとんと首を傾ける沙優にわずかな緊張が走る。

「オレは、優しくなんてないですよ」

　二度、噛み締めるように吐いた。その声があまりにも弱々しかったので「そう…」とだけ言って、沙優もそれ以上踏み込まなかった。

　こういった引きの良さが、彼女がマスターとうまくやっている理由なのだと常々思った。

　放り出されたグラスを傾けて、額に押し当てる。

　オレがやさしい。そんな言葉、死んでも言われたくない。

　やるせなさはもういない。康介のなかの虚しさはただ明確な怒りを帯びていた。

　酒を煽るのはその所為（せい）だ。けれどどれだけ潰れそうになっても、やはり意識はどこか鮮明で、完全に酔い切れることはない。

　むしろ酔いが回るほどに、思考はクリアになってあの時へとたどり着く。

　どんなに意識を逸らしても、どんなに忘れようと思っても、けっして消えることのない傷口（おもいで）。