忘れてしまう彼女に、僕は何度も恋をする

第2話「何も分からない」(理佳視点)

あの後パニック状態になった女の人を数人がかりで押さえ込み、私の元に40代くらいのお医者さんが来た。その人は優しく私に話しかけた。

「自分の名前が何か分かる？」

「分からない…お見舞いのカードに理佳って書かれてたから理佳なんだろうけど、思い出せない」

「今日何があったか覚えてるかい？」

「分からない、思い出せない」

「さっきの女の人が、誰か分かる？」

「分からない…何も分からない」

それを言った瞬間、青ざめていたあの人の顔が更に青くなった。

すると今度は基本的な知識を私に問うた。

「4×3は？」

「12」

「28分の14を約分できる？」

「2分の1」

「シャーペンの芯を出してみて」

そういうとシャーペンを私に渡してきた。それを利き手であろう右手で持ち、自然にシャーペンの先をノックした。

「逆行性健忘です」

一通りの作業を終えて、さっきの医者は青ざめた顔の女の人にそう告げた。

「何らかの原因で倒れる以前の記憶を無くしています。人物名とか、思い出とか。恐らく住所とか、電話番号とかも忘れていると思います」

「住所…電話番号…」

「でも計算とか歴史の年表とか、体で覚えていたこととか、そういうのは覚えていたので、日常生活に支障はないでしょう」

「そうなの…良かったぁ…」

女の人は少し安堵した様子だ。この人は私の母親らしい。さっき説明を受けた。

「念の為もう1週間くらい入院しましょう、その後も通院は続けてください。それでは、お母さんはこちらへ。もう少しお話が」

そう言ってお医者さんは女の人を連れて病室の外へ出ていった。

記憶喪失。概念は分かる。

そうか。私は、大切なものを、大切な人を、忘れたんだ。

何故か分からないけど、涙が出てきた。何で忘れてしまったんだ。こんなのただの迷惑じゃないか。

自責の念にかられて、そのまま布団に顔を埋めた。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

まだ書き始めたばかりなのに2人にお気に入り登録されていました！ありがとうございます！