美少女に恐喝されてフットサル部入ったけど、正直もう辞めたい

476. ただいま

　暫く二人は黙ったまま馬鹿みたいに立ち尽くしていた。信じられないものを見たという出で立ちで、喜怒哀楽がロクに作用しちゃいない。

　かくいう俺も思いの丈を支離滅裂にブチ撒けて、これ以上なにを伝えようか、或いは俺から動くべきなのかも分からず、ただ息を上げ悪戯に時間を浪費するばかり。

　フットサル部の皆も、文香も、財部たちも。奥で様子を窺う文香の両親も。事の顛末を食い入るような目で見守っている。

「……おばあちゃんが付けてくれたのよ。アンタの名前」

「……は？」

「アンタ、3月生まれでしょ。どうしてもハルっていう言葉を入れたくて仕方なかったらしくて……ならどうして「春」じゃなくて「陽」なんだって、結局答えてくれなかったけど……」

　俺の名前を誰が決めたのかとか、考えたことも無かったな。そうか、名前までばあちゃんが決めてくれたのか。で、やっぱりお前らはノータッチなんだな。

　突然明かされた命名までの経緯。いったいどういうつもりなのかと問い掛ける暇も無く、母の話は続いた。

「名前が決まってから、改めて意味を調べてみたの。「陽」も「翔」も、空に纏わる言葉でしょ。こう書いてあったわ……目標へ向かって高く飛んで行けるような人になってほしいって…………本当に、名前の通りになったわね」

「……は？」

「巣立ちが早過ぎたんだよ……勿論、それを止めようとしなかった自分に責任があることくらい、分かっているわ。でもアンタは私たちのことなんて気にもしないで、一人でドンドン大きくなっていって」

　淡々とした口ぶりに変わりは無いが、僅かに上擦った声色と震える肩。泣き出すことすら許されないと、自ら言い聞かせているようで。

「…………時間が解決してくれるって、本気で信じていたわ。歩み寄る努力すらしなかったのに。その手間暇さえ煩わしいと思ってしまった、血の繋がりにしか頼れなかった……今だってそう変わりは無いんだよ。私はアンタの考えていることの半分も分からない……当然よね。理解しようとして来なかったんだから」

「……言い逃れも釈明も出来ないわ。アンタの考えていた通りだよ。私たちには……親を名乗る資格が無いの」

「こんなに沢山の……心から信頼出来る子たちに出逢えて。サッカーが無くても、胸を張って生きていけるようになって……この期に及んで私たちが、なにをどうすれば良いのって。そう思う」

　匙を投げるよう首を横に振る。

　腹立たしい、口に出さずとも分かっている。今更答え合わせをするつもりは無い。この告白だけで今までの三倍は嫌いになりそうだ。

「…………つまらないプライドだ。子ども染みた言い訳をずっと繰り返して来た。お前にとっての親はばあちゃんとじいちゃんと、サッカーで、俺たちではないからな…………分かった気でいただけだったんだよ」

　煮え繰り返す自嘲を吐き捨て、父は乾いた声で笑う。その通り。アンタがどう思っていようと、俺には伝わらなかった。結果だけが残り、そしてこうなった。

「……どうすればお前に父親だと思ってもらえるか。信頼してくれるか……ずっと考えていた。いや、考えているフリだけで、実際のところ何もしてこなかった」

「これ以上嫌われるなら、距離を置かれるくらいなら……何もしない方が得策だとまで考えていた。それがお前にとって一番辛い、残酷なことだと……気付いていた筈なんだけれどな」

「…………大怪我をしたお前を見て……こんなこと聞きたくも無いと思うがな。正直に言えば……チャンスだとさえ思った。サッカーを失ったお前なら俺たちを頼ってくれると、そんなことまで考えたんだ……」

「…………俺も一緒だ。今更お前の親を名乗る資格は無い。あの日のように……今日だって同じだ。あやふやな気持ちのまま、またお前の心を逆撫でするような真似をしてしまった」

「分かるか？ さっきからずっと膝が震えているんだ…………恐ろしい話だろう。実の息子に、心底怯えているんだよ俺は。情けない、不甲斐ない父親だ……ッ」

　白髪交じりの薄い頭を抱え、馬鹿みたいに歯を食い縛る。皺ひとつないスーツからは仄かに煙草の匂いが漂って来た。

　なんだ。分かってるじゃねえか。

　俺とアンタらはどこまで行っても他人で、血の繋がりしかない、そういう関係なんだよ。たかが一度の謝罪や話し合いでどうこうなるものか。

　今日この場だけで終わらせるつもりはねえよ。俺とアンタらの戦いは。探り合いは。余計な気遣いは。

　俺たちの関係は、このクソみたいに薄っぺらい糸で繋がったまま。これからも続いていくんだよ。残念ながら。

　その薄っぺらい糸を何十にも重ねて、ちっとは見えやすくしようって。切れ掛けているのなら、何度だって直してやろうって。そういう話をしているんだよ。

「陽翔。お前はもう、俺たちを諦めたのかもしれない。見切りを付けたのかもしれない。俺たちだって、お前のすべてを受け入れる自信はまだない……でも、ここへ来た。お前に逢いに来たんだ……それだけは、それだけは確かなんだ……ッ！」

「私たちには親をやっていく自信も、資格も無いよ……今更普通の家族になれるなんて思っていない。でも、でもっ……陽翔、アンタの顔が見たくて……理由なんて分からないわ。でも、どうしても逢いたかったんだよ……ッ！」

　ここまで来て凄まじい言い草だ。

　もっとまともなこと言えねえのかよ。

　まぁ、でも、ええか。

　俺も似たようなモンやし。

　取りあえず、合格点だけやるよ。

　やっぱりよく分からん奴らだけど。

　理解出来るとは思えないけど。

　全部許せるわけじゃないけど。

　でも、親なんだよ。

　他にいねえんだよ。

　お前らにしか、出来ねえんだよ。

「一回しか言わねえぞ。メモでもなんでも取る勢いで、全力で頭に入れろ」

　十分だよ。その程度の繋がりで。

　腐っても親子だろ。

　他に何もいらない。

　端から誰にも期待していなかった、愛しも、愛されもしなかった俺が。気付いたらこんなことになっているんだよ。たかが中年二人と仲良くなるくらい、幾らでも努力してやる。

　もう逃げたりしねえから。だから正面からぶつかって来い。ほんの少しでも望んでいるのなら、俺だって返してやるよ。

　なあ、ばあちゃん。

　優しさって、多分こういうことだろ。

　間違っていたら教えてくれ。

　辞める気も、訂正する気も無いけどな。

　だいぶ遅くなったけど。

　俺なりの解釈で悪いけど。

　口下手で、無愛想なのは変わらないけど。

「ありがとな、観に来てくれて」

　正直になるから。

　もっともっと、優しくなるから。

　ちゃんと伝えるからさ。

「俺にとっての親は、ばあちゃんとじいちゃんと、サッカーだよ。アンタらには裏切られてばっかりや。でも考えりゃ分かることやろ」

「アンタらを親だって、両親だって、胸を張って言いたかったんだよ。自慢の息子だって、言ってほしかったんだよ。期待の裏返しや、ぜんぶ」

「…………試合、ずっと観に来てほしかったよ。すぐ傍で応援してほしかった。誰よりも活躍して、凄いなって、褒めてもらいたかった」

「ええか。アンタらは今日、初めて俺の期待に応えたんだよ。親らしいことをやってみせたんだよ。分かるか？ たかがこの程度の施しで、馬鹿みてえに喜んでるんだよ。単純やろ。アホみたいやろ…………そう、アンタらと一緒や」

「…………どういう親になりたいかなんて、んなもん知らん。アンタらの理想像なんどうでもええ。俺がなにを望んでいるかだけ考えろ。ぜんぶ教えてやる。交換条件や。お前らも分からねえなら、ちゃんと聞け。答えてやっから……ッ！」

　あー。涙止まんね。

　ダセえなあ。ガキかよホンマに。

　笑えるよ。なんもかんも馬鹿馬鹿しい。

　子ども扱いされたくなくて。弱みを見せたくなくて。一人で生きていけると信じたくて、ここまで来て、こんな人間になっちまったのに。

　ずっと、子どもになりたかったんだ。

　アンタらの子どもに、なりたかった。

「…………ごめんなさい……陽翔、陽翔……っ！ ごめんね、ごめんねっ……！」

「悪かった陽翔……すまなかった、本当に、悪かった……ッ！！」

「馬鹿がッ……台詞がちげえだろ……ッ！！」

　氷のように冷たく、細身で頼りない身体。

　暖炉のように暖かく、大柄で危うい身体。

　一つの体温も宿さず、石のような身体。

　重なった三つのシルエットが少しずつ色味を取り戻し、やがて溶け落ちていく。真っ白なキャンバスに描かれた未来は、まだ見当も付かない。

　構いやしない。それでいい。

　これからもう一度。いや、はじめから。

　険しい道のりだ。無謀な挑戦だ。

　でもきっと、案外悪くないから。

　お互いちょっとずつ期待して。許して。

　ホントそれだけでいいから。

　出来ることしか求めないから。

　一緒に描いてみよう。

　同じ世界を、ともに歩いて行こう。

「愛してる、愛してる陽翔……っ！！」

「ありがとう、俺たちの息子でいてくれて、ありがとう……ッ！！」

「…………どーいたしまして」

　ただいま。

　父さん。母さん。

　ずっと言いたかった一言は、やっぱり恥ずかしくて。せめて家に帰ってからだと、心のうちにこっそりしまい込んだ。