美少女に恐喝されてフットサル部入ったけど、正直もう辞めたい

472. Boyhood 0-1

　スクールの練習が終わって家へ帰ると、リビングから二人の怒鳴り声が聞こえた。また喧嘩をしているらしい。

　リビングへ顔を出して一言「ただいま」と声を掛けると、二人は一瞬だけ視線を寄越し「お帰り」すらも伝えず、言い争いを続けた。

「大事な会議の途中だったのに、俺のところにまで電話が掛かって来たんだぞ！ おかげで大恥だ！」

「仕方ないじゃない、私だって簡単に抜け出せるほど暇じゃないんだから！ だいたい、次に呼び出されたら貴方が学校へ行くって前に話したでしょう！」

「こっちにも都合があるんだよ、無茶なことを言うんじゃない！ それもアイツが喧嘩沙汰なんて起こさなければ……お前の監督がなってないからこうなるんだ！」

「そうやっていつも責任押し付けて、貴方は何もしないじゃない！ 私の事情だって少しは考えなさいよ！」

　逃げるように二階の部屋へ飛び込んで、土埃で汚れた練習着のまま布団へ倒れ込む。毛布を耳にギュッと押し当てると、やがて二人の声は聞こえなくなった。

　昼休みにクラスメイトと喧嘩して、担任の内田は親に来てもらうと言っていたけれど、それが決して叶わないことであると知っていた。事実、アイツらはついぞ学校へ顔を出さなかった。

　そのまま一人で電車に乗って、堺のスクールに行って、一人で電車に乗って帰る。いつもと変わらない、同じような一日でしかなかった。

　互いに仕事が忙しくて滅多に自宅で揃わない癖に、顔を合わせる度に二人は言い争いをしている。喧嘩の種はいつも俺のことだ。

　お前が面倒を見ろ。そっちこそ気を遣え。繰り返される押し問答。結局なあなあになって、俺の扱いは変わらない。

　二人が小学校へ顔を出したのは、入学式のときだけだ。それも式が終わったらすぐに仕事へ戻ってそれきり。

　思い返せばアイツらは、幼稚園の頃も一度だって送迎をしてくれたことがない。いつもばあちゃんかじいちゃんの役目で、二人の身体が悪くなってからは文香の両親が代わってくれた。

　3年前。年末にばあちゃんが死んだ。入学式の少し前に、じいちゃんも後を追うように天国へ旅立った。

　ずっと一緒に居る。ばあちゃんは約束を守ってくれなかった。だからせめて、ばあちゃんとの約束だけは守ろうと思っていた。

　ありがとう。大好き。この二つを忘れない。そうすればあの二人も、俺のことをもっと見てくれるようになる。ありがとうと大好きが、返って来る。

　それだけがばあちゃんとの絆を。

　約束を繋ぎ止める唯一の方法だと信じていた。

（嘘やん、ぜんぶ）

　見上げた天井には、お小遣いで買ったサッカー雑誌の付録だったロベルト・バッジョのポスター。

　買ってすぐに天井へ貼り付けようとしたけど、脚立を使っても届かなくてアイツにお願いして。でも全然やってくれなくて。

　身長が伸びて、文香の家から大きめの脚立を借りて。ようやく天井まで手が届くようになって、なんとか張ることが出来た。

　なんてことないのだ。

　やろうと思えばすぐにでも出来たこと。

　でも、頼ってみたかった。

　そうすれば、こんな些細なことでも「ありがとう」って、口に出して伝えられるって。それくらいしか思い浮かばなかったけれど、精一杯考えた結果。

　もっと簡単な方法があるんだと思う。でもあの二人は、たったそれだけのこともしてくれない。

　ありがとうって言いたいのに。

　大好きだって、伝えたいのに。

　だって仕方ないことなんだ。

　俺はあの二人に感謝するようなことが一つも無い。

　大好きだって、胸を張って言える、理由が無い。

　分かんねえな。やっぱり。

　なあ、ばあちゃん。教えてよ。

　俺が悪いのかな。

　俺の心が綺麗じゃないから、いけないのかな。

　切れ掛けの電球がプツプツと着いたり消えたり。とっくに替え時は過ぎている。電球の取り換え方は、俺には分からない。分かっても背が届かない。脚立は文香に返してしまった。

　きっとこんなことさえも、二人は気付かない。気付くはずがない。でかでかと貼られたポスターの存在を、あの二人は知らない。

　目を閉じると、世界が真っ暗になる。

　どうせ代わり映えしない世界だ。

　最初から暗い方が、よっぽどマシかもしれない。

*　　　　　*　　　　　*　　　　　*

　審判の鳴らしたホイッスルと同時に、グラウンドを囲う応援団から歓声が巻き起こった。みんな涙を流しながら抱き合って、自分のことのように喜んでいる。

　一列に並んで頭を下げて、相手チームのベンチに一礼して。財部らコーチたちの待つ元へと戻る。

　撤収作業もそこそこに大声で捲し立てて、みんな馬鹿みたいに騒いでいる。すぐにチームメイトの両親や関係者も駆け寄ってきて。

　また、優勝だ。

　何度目か数えるのも面倒になって来た。

　市大会に府大会、全国大会。招待試合にセレゾン主催の大会。いったい幾つの大会に参加して、何回優勝するのだろう。

　今日は同じ地区の少年団クラブが主催する大会だった。すぐ近くの小学校、とはいっても芝生の悪くないグラウンドではあるが、大会規模も相手の実力もいつもに増して低レベル。

　普段は遠方での試合が多いこともあってか、チームメイトの父兄がほぼほぼ勢揃い。ちょっとしたパーティーのようだ。

（アホくさ）

　いい加減慣れないものだろうか。そもそも今日の試合、ゴールを決めたのは俺だ。ぜんぶ俺だ。一番喜ぶべきは俺で、お前らはそのおこぼれを拾うだけ。いつも、いつも同じだ。

「陽翔っ、表彰式30分後だって！」

「え……あー、うん」

「なんや廣瀬、つまらん顔しよって。ダブルハットトリックなん決めよって得点王も確定やろ？ どうせMVPも！」

「あはは……本当に、流石陽翔だよね。いっつも陽翔には助けられっぱなしだよ」

　興奮気味の内海と南雲。相変わらずうるさい二人だ。この試合に限らずほとんど活躍してないってのに、お気楽な奴らめ。

「……陽翔？ どうしたの？」

「…………別に。なんも」

「なーんや湿気た顔しよって！ もっとこう、うわぁぁー！ って感じで喜びいや！ 一人で全部やっといてスカしてんちゃうわ！」

「まぁまぁ亮介」

　選抜クラスなんて名折れも良いところだ。俺より上手い奴らが沢山いるなんて、やっぱりこれも嘘だった。ミスしてもヘラヘラ笑っているだけの下手くそばかり。

　なにが流石だ。なにが助けられっぱなしだ。

　当たり前みたいに言いやがって。

　俺が重ねてきた努力は、お前たちと比べられるようなものじゃない。お前たちが遊んでいる間、プロになることだけを考えて努力して来たんだ。

　いや、違う。こんなの努力のうちにも入らない。俺はロベルト・バッジョになりたいんだ。まだまだ理想には程遠い。

　もっと、もっと上手く。強くならなければならない。今日だけでいったい幾つのミスを重ねたんだ。こんな調子じゃ、世界一サッカー選手なんてなれっこない。

　俺は、俺になれない。

　許せない。認められない。

　誰も証明してくれないのなら、自ら声高々に主張するほかないのだ。俺が一番で、最高で、完璧な存在なのだと。

　こんな俺は、俺を愛せない。

　好きになれない。

「あっ、お母さん……！ お父さんも！」

「功治！ 優勝おめでとう！」

「大活躍だったな！ ほら、ちょっと時間あるみたいだから、写真を撮ろう！」

「えぇ！ いいよそういうの！ 表彰式が終わってからでいいでしょ！」

「馬鹿言うなっ！ メダルとトロフィーを持った写真も、優勝した瞬間の写真もどっちも撮るんだよ！亮介くんも一緒に写ろう！」

「ええっ、ワイもでっか！？」

「もう、仕方ないなあ！ 亮介、ほらこっちこっち！」

　両親の構えるカメラに満面の笑みで収まる内海と南雲。まったく、まだ活動時間中だというのに。財部も呑気に本部とお喋りしやがって。誰か止めろ。マナーがなってない。

「陽翔！ 一緒に写ろうよ！」

「…………アホくさ。勝手にやってろ」

「ちょっと、陽翔！」

「ええやんええやん、廣瀬写真嫌いなんやから！ 功治、堀ちゃんとトーソンも呼ぼうや！」

　こんなに人がいるのに、俺だけ一人ぼっちか。

　構いやしない。もう慣れっこだ。

　ボーっとしている場合じゃない。さっさとクールダウンを終わらせよう。表彰式が終わったらすぐに解散だ。早く帰っていつもの土手で今日の復習をしないと。

「…………どうせ誰も見てねえんだよ」

　つまらない意地を張るのは辞めよう。

　いつだって不足しているのは俺自身だ。

　期待するだけ無駄なのだから。

　次の試合はいつだったっけ。

　再来週の土曜日か。まぁ来ないだろうな。

　もう連絡するのも辞めにしよう。

　その日まで顔も合わさない。

　メールもきっと返って来ない。