METRO DREAMS

第２夜・衝突

　警笛を鳴らして、地下鉄のホームに電車が滑り込む。黒服の女のひとが、赤ん坊を抱いて降りてくる。

　ぼくは、そのひとが降りきるのを待つ。女の人はぼくに会釈して、

「きゃっ！！」

　横から割り込んできた人に突き飛ばされ、よろけて、ぼくに倒れかかる。

　正確には、横から割り込んできた人を避けようとした女の人が、よろけて、ぼくに倒れかかってきたのだった。

　慌てて支えようとしたけど、非力なぼくは、一人と赤ちゃんの体重を支えきれずに、一緒に倒れてしまう。

　その衝撃に、赤ちゃんが、火が付いたように泣き出した。

「あ、す、すみません！」

　お母さんが慌てて、ぼくに謝（あやま）る。

「それよりお子さんは大丈夫ですか？」

　ちょうど、ぼくとお母さんのお腹に乗った形になったから、たぶん大丈夫だとは思うけど。

「え、あ、大丈夫です」

　お母さんは、一生懸命に赤ちゃんをあやす。

「ミッちゃん、もう大丈夫でちゅよ～」

　最終的に、赤ちゃんが落ち着くまで５分ほどかかった。もちろん、電車には乗れなかった。

「どうもすみません、付き合っていただいて」

　お母さんは平謝りだが、

「大丈夫ですよ、どうせ学生はヒマだし」と笑って答えておく。

「それに、ぼくもミッちゃんなんで、他人事とは思えなくて……あ、ミチルといいます」

「まあ、そうでしたの、この子と同じ名前ですね」

　お母さんも笑った。赤ちゃんもようやく笑った。

　ちなみに、ここは駅のコンコース、ベンチに隣り合って座っている。

「それにしても困ったわ」

　お母さんが愚痴（ぐち）る。

　話を促すと、

「実は、この子のおむつとか入ったバッグを、電車の中に置き忘れて来ちゃって…」

「なら、駅員さんに届けないと。モノがモノだし、電車の中だったら、きっと見つかりますよ」

　もちろん、駅員への届け出も付き合った。

　しばらくして、終着駅で、件のバッグが見つかったという連絡があった。

　そこで問題が発生。

　ホームに降りようとすると、赤ちゃんが泣き出して手に負えなくなるんだ。

　どうも、さっきの転倒がトラウマになったようで、ホームが怖くなってしまったらしい。

　しょうがないので、

「代わりに、ぼくがもらってきましょうか？」

「……よろしいのですか？　申し訳ありません」

　結局、ぼくが、終着駅まで行ってくることになった。

　委任状を書いてもらったりしていたら、ホームに電車が来る気配が。

　急がなきゃ！

　階段を２段飛ばしにおりて、ちょうど降りてきた人を避けながら、電車に飛び込む。

「きゃっ！！」

　黒い服の人は、意外に可愛らしい悲鳴を上げて倒れ込む。

　そして、非常ベルのように響きわたる、赤ちゃんの泣き声。

　その向こうには……

　扉が閉まった。