海の家

第17話

　気が付くと、少年が私の前に立っていた。小学生くらいで、ひょろっとしたやせ型の子供だった。

　「やあ、こんばんは。久しぶりにここに来たな」と、彼はお店を見回していた。

　「僕は2年前にここに来たんだ。それから一回も来なかった。去年の子は割と早く家に帰ったんだろうね」

　「一度もここにきたいとおもわなかったの？」

　「来たくなったよ」

　「じゃあ、どうして？」

　「俺の親は厳しいんだ

　ここに来た日も親と喧嘩して、死んでしまえばいいやって海に来たんだよ。そうやって心配をかけたからなのか、ただ、はけ口が欲しいのか。前者であってほしいと思うけどね。監視されているみたいだよ」

　「来てくれて、ありがとう」

　「親は君に何をくれた？」

　「ランドセル、洋服、ご飯、布団…いろんなものをもらったよ。

羞恥心、憤怒、焦燥感…いろんな感情を知ることができた」

　「それはあなたにとって必要だった？」

　「必要だと思いたくないことが多いけど、必要だった。人と話すことが怖くなった。人の言動にも自分の言動にも気をつかうようになった。小説の言葉が何となくわかる気がした」

　「僕が、君の役に立てるとも思えないけど」

　「どうして？」

　「僕は二日目には、もう帰ったんだ」

　「ずいぶん早いね」

　「うん」

　「どうして帰ろうと思ったの？」

　「冷やし中華をおなか一杯食べることができたからだよ」