赤い線

第14話 箱

　音にならない語りが心を過ぎていく。

　箱の中に丸まって結ばれて固まった小さな子が居る。

　下手に触れば殺してしまう。

　私が触れれば殺してしまう。

　私を殺したあの人の歪みが。

　私の奥にも眠っているから。

　私あなたを殺してしまう。

　きっとあなたを殺してしまう。

　赤ん坊の指のように、きつくきつく握り締められた小さな手。

　傷だらけで、まだ血を流している。

　体中から、まだ血を流している。

　固く結ばれた沈黙が語る。

　痛かった。

　痛かった。

　痛かった。

「私あなたを見ていなかった」

　沈黙。

　息苦しさが霧のように意識をさえぎる。

　画でもなく音でもなく語り掛ける存在は、容易にかき消され行く。

　痛かった。

　覆い隠されてしまった存在の声を、せめて覚えていようと願うが、それは何も残さず摩滅する。

　いとも簡単に。すみやかに。

　そして記憶は嘘を付く。

　私あなたを見なかった。

　けれど、いくら記憶が嘘をついても、嵐が見たことは、失われなかった。