赤い線

第5話 記憶

　由比、由比、きいて。

『わたしねえ、なんか最近、おかしいんだ』

　お願い、きいて。

『言葉が、でてこないの。なんでかなあ。なんかね、空っぽみたいなのがそばにあって』

　そんなに不安そうな顔しないで。ただ、きいてほしいの。

『それを見なきゃいけない感じがするの。だから、だれといてもね、なんか、そこにいられないんだ』

　由比、うなってから口を開いた。

　目で追っていた本の背表紙の、作家の話だった。

　――あ。

『話戻るけどね、なんかね、変なんだ。前よりうまく喋れないんだ』

　由比は、作家の話を続ける。

　嵐は、好きな作家のサイン会に来ることのできたうれしさに、無理矢理心を合わせた。でも、どこか、ひびが入っている。そう感じていた。

　一年まえの、嵐が壊れる前のぎりぎりのところ。

　――何も言わなかったくせに。私に相談してくれなかったくせに。

「あのとき、気がついたら、言い返してやれたじゃないの」

　低い声は嵐のもの。いつものように揶揄する声ではなかった。

「言い返したって仕方ないよ。あの子、気がつかなかったんだもの。私の話がどれほど重要だったか」

　結局それは嵐にとっての重要さだった。

「あの子はききたくなかったのよ。久しぶりに会ったのに、そんな話は聞きたくなかったのよ」

　でもだったら、あの子に、そんな事を言ってあなたを傷つける資格はないんじゃないの。

「ねえ、知ってる？　それ、自己弁護っていうの！」

　爆発するように唐突に笑って、嵐は叫んだ。

「あの子は傷ついたの。ひとりで勝手に傷ついたのよ。本当の私を見もせずにね。確認する前に勝手に想像して失望して絶望したのよ。ばっかみたい！！」

　憎い。

　好きだった。

　いとおしかった。

　でもあの子私をあきらめた。

　目の前の私に過去の絶望をぶつけた。

　唯一の、取り戻せるチャンスを。

　復讐に使った。

　ばかな子。

「友達だった……」

　大嫌い。

「大好きだったのよ」

　憎しみよりも、怒りよりも、いつも、いとおしかった。

　あなたがそこにあるだけで、どれだけの。

（さよなら。嵐）

　どうして今、

　ここにいないのか。

　嵐の中で由比は、ゆっくりと死んでいく。

　やわらかな感情の余韻と、怒りの傷を残して。