掌の小説

靴紐

　ここがどこなのか、初めはまったく理解ができなかった。

　こんな場所にくるはずがない、およそ縁のない場所だ、という思い込みと、現実とのずれ。今僕はその隙間の中で、自分の置かれている状況を必死で考えていた。

　しかしそもそも、と自由のきかない、暗い、息苦しい中で、何とか居場所を探していた。しかしそもそも、きっかけは何だったのか、と。

　またみつめられている。昨日も、その前も、今日も、そして明日も。

　じっと食い入るような、それでいて真摯な、決して不躾でない、深い眼差し。それを臆することもなく、出し惜しみせず、余すことなく向けてくる。

　彼と、視線の先の僕。

　この構図が俯瞰できたなら、どんなに素敵なことだろう。

　きっと左側からみた方が栄えるはずだ。僕はもうすっかり、あの視線に絡めとられていた。

　そして結ばれた。いつでも、どこへでも、どこへ行くのでも僕らは一緒だった。

　互いが納まるべき場所に、すっぽりと隙間なく納まったようなあの感覚。

　過不足のない、それでいて、ほかの何者も入り込む余地のない、充足感。

　それなのに。

　僕はひどくあっさり捨てられた。

　そもそもあれは事故みたいなものだったのに。僕の一部が切れてしまった。何の前触れもなく、突然に。僕自身、もちろん彼も、いつ切れたのかわからない。

　それなのに切れたとわかった途端、まるで過去の過ちを葬り去るかのように、ゴミ袋に放り投げた。

　自由のきかない、暗い、息苦しいゴミ袋の中。

　ここには居場所などなかった。

　あるのは記憶の残骸。

　かつては白かった僕も薄汚れてしまい、彼の足元には真新しい黒い靴が輝いていた。