王の夢 幾万の夢 ～その日、門が閉じられた。それが始まりだった

「閉門」5

＜５＞

　詫びる相手を間違っている。

　南信（なんしん）の言葉に晨鏡（しんきょう）は押し黙った。

　そうだ。間違っている。

　だが…。

「謝れば、許してもらえるだろうか」

　それは願いだったのだろうか。

　南信は答えた。

「無理でしょうね。友達だったら」

　そして続けた。

「おれだったら、許しません。だけど、おれは友達じゃないですから、昨日のことは気にしません」

　それはどういう…。そう問おうとしたとき、詩葉（しよう）が粥を盆に載せて差し出してきた。

「あ、すいません」

　南信が受け取る。

「あんたと、この人は、友達じゃないんだね」

　詩葉が不思議そうに尋ねる。

「もちろんです。友達なんて、そんなおこがましい。おれと晨鏡さんでは、何もかもが違いますから」

「そんなことはないだろ」

　南信の言葉に晨鏡が反発する。だが、その言葉は、南信に一蹴された。

「いえ。違うものは違います。心にも無いことは言わないでください。誰もそんな言葉は信じません」

　再び言葉を失う晨鏡。詩葉が興味深そうに見ている。

「あんた、この人のこと随分買ってるんだね。それは、この人が『州試及第』だからかい？」

　州試及第。その言葉が今となっては呪いの言葉のように感じられる。

　言葉は悪いが、こんな小さな店の、名もなき女店主まで晨鏡のことを知っている。

　小さな街とはいえ、＜州試を合格したほどの男が郷に落ちてきた＞ことは知れ渡っている。

　それが苦しかった。

　しかし、南信は意外なことを言った。

「いえ、州試及第かどうかは関係ありません。おれは晨鏡さんを恩人だと思ってるんです。郷にいてくれる限り『付いていきたい』って、そう思ってるんです」

「恩人？」

　詩葉に視線を向けられて晨鏡は焦った。

　恩人と呼ばれるようなことをしたのか、まったくもって記憶がない。

　表情を読み取り、詩葉が言った。

「こっちは覚えてないみたいだよ」

「いいんです。おれが勝手に思ってるだけですから。晨鏡さんにとっては大したことないでしょうし。それより、この粥、美味しいですね」

「あ、ああ、そうだな」

　すっかり南信の調子に惑わされ、晨鏡がしどろもどろに頷く。

「ありがと。でも、あんたには物足りないんじゃない？今朝は仕入れに行ってないから何もなくてさ」

「いえ、おれも昨日は飲みすぎたんで、ちょうどいいですよ」

「そうかい。お代わりあるから言ってね。あんたはどうする？」

　詩葉が晨鏡に尋ねる。

「そうだな…。いや、やめておこう。腹は減っているが、これ以上はヤバい気がする」

「普通、一口も食えないと思うけどね。まあ、元気になって良かったよ」

　そう言う詩葉を、晨鏡が不思議そうに見上げた。

「なんだよ」

　たちまち不機嫌になる詩葉に、晨鏡が言う。

「あ、いや、心配してくれてたんだな、と」

「そりゃ、するよ。死んじまうかと思ったんだから」

　その言葉に晨鏡が頭を抱える。

「本当に申し訳ない。南信にも迷惑をかけた」

　心から詫びる。

　しかし、南信はまたも意外なことを言った。

「いえ、おれは二階に上げただけですから」

「え？そうなのか？」

「はい。着替えてもらった後は、おれも寝ちゃったんで。すっかりお世話になって」

　南信も一泊を借りた。そう南信は言った。

　夜中のことは知らない。

　晨鏡の苦しそうな声が夢うつつに聞こえていたが、眠気が勝（まさ）って起き上がれなかった。

　朝、晨鏡が寝ている姿は確かめた。一度家に戻り、それから出勤した、と。

　それを聞いて、晨鏡が詩葉に視線を移した。

　そういうことであれば、やはり夜中に世話をしてくれたのは…。

「な、なんだよ。いいからさっさと食べちまいなよ！」

　詩葉は明らかに照れていた。赤い顔を隠すように、おもむろに片付けを始める。

　そうか。そうだったのか。

「どうして…」

　言葉が思わず口から零（こぼ）れる。

「どうして、こんなおれを…」

　俯いて尋ねた。自分でも情けないと分かっていた。

　分かっていたが、聞かずにはいられなかった。

「辛そうだったから。だから助けた。そんなの、当たり前のことだろ？」

　あんたがどんな人だろうと、そんなの関係ない。

　そう言われた気がして、涙が出そうになった。

　南信がいなかったら泣いていたかもしれない。

　晨鏡はもう一度言った。

「すまない」

　そして、残りの粥をすすった。