　本間さんがある霊園近くのアパートで、一人暮らしをしていた時の話だという。

　そのアパートは霊園よりも高い位置に建っていたため、部屋の窓を開けると、足元一面に墓地が広がっているように見えたそうだ。

　ある朝本間さんは、強い尿意と共に目を覚ました。

　トイレに駆け込むが、どうしたことか履いていたジャージのズボンを下ろすことができない。

　見れば、ウエストを留めるための紐が、ぎちぎちに結ばれて、紐でできた玉のようになっている。

　力任せに引っ張って、幸いにも彼は粗相をせずに済んだ。

　落ち着いた後で紐をほどきながら、本間さんはふと考えた。ジャージの紐が、寝返り程度でここまでこんがらがるものだろうか？

　しかし自分で結んだ覚えがない以上、やはり勝手に絡まったのだろう。まさか男の一人暮らしの部屋に、ジャージの紐を結ぶために侵入してくる奴もいまい。

　そう思って、気にするのはやめたという。

　その後、しばらくは何事もなかった。

　本間さんがそのことを忘れかけていた頃、朝のトイレで再び、ぎちぎちに結ばれたジャージの紐と遭遇した。

　その時は膀胱に余裕があったので、ちゃんとほどこうと結び目に顔を近づけた。

　玉のようになった紐の中に、明らかに彼のものではない長い白髪が、何本も絡まっていた。

　さすがの本間さんも気持ちが悪くなり、そのジャージは捨ててしまった。

　たまたま転勤があり、その1ヵ月ほど後に、彼はそのアパートから引っ越した。

「もうちょっと住んでりゃ、何か進展があったかもなぁ」

　と、他人事のように彼は言う。

　そのアパートは現在もあるという。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい