　そのばかたれな兄貴は、田んぼの中の十字路をまっすぐ進んでいた。田んぼが切れると、その先は森が続き、その向こうに大きな町がある。

　杏子（あんず）色の空がいっそう深くなってきた。黒く長い影が、誘鬼の行く先に伸びている。じきに日も暮れる。

「日が短くなったな」

　誘鬼は西に沈む夕日を振り返った。秋の日はつるべ落とし。このまま進めば、森へ入る頃に日が沈む。道が通っているとはいえ、夜の森はなかなかに危険だ。日が暮れてから森の中を行く旅人もないではないが、よほどの事情でもない限り、わざわざ視界も道も悪い夜の森を歩く物好きはそう多くはない。常識ある人間であれば、この時刻から森を越えようなどとは考えない。

　さてどうするか。日を改めて出直す、というのは、三日に一度家出をしている誘鬼の行動としては、ある意味日常茶飯事ではあるが、さすがに選択肢には入れなかった。森を通っても田んぼの中を歩いても、結局のところ、外で夜を明かすことには変わりない。何より、今日のところはここを進むと決めたのだ。そのようなわけで誘鬼は足取りも軽く、森へと続く道に歩を進めていったのだった。

　森の中ほどまで来た頃。日もとっぷり暮れ、頭上の木々の葉が時おりさやさやと音を鳴らす。風があるらしい。田畑の中では風を遮るものがなく、野宿となった場合に寒い思いをすることになっただろう。森の中でもさほど変わりはないだろうが。

　リリリリ。

　リリ、リ。

　秋の虫の音が、わきの下草の中から聞こえる。

　ひところほどの勢いはなく、静かなその音はどことなくはかなげだ。

　火狩の炎が、大気の流れにゆらりとゆれる。その赤い炎に、木の枝葉に張られた蜘蛛の糸が、控えめにきらりと光った。

　その一瞬の光に、誘鬼は子供の頃の出来事を思い出す。鬼ごっこだったか探検だったか、家出ではなかったと思うがとにかく藪の中を歩き回っていて、女郎蜘蛛（じょろうぐも）の巣に頭から突っ込み、それは気持ち悪い思いをしたのだ。顔や髪についた太い糸をそっと引きはがしていくときの、ぱちぱちという音と感触を思い出し、誘鬼は顔をしかめる。あの地味に弾力があって粘着質で、割に丈夫だがすぐに切れてしまう扱いにくさには、本当にまいった。

　それ以来、藪（やぶ）の中や狭い路地裏を行く時は、多少気をつけて頭が通る周辺を手で薙（な）いでから進むようにしているが、やはり数回に一度は蜘蛛の巣にかかってしまう。ほぼ百パーセントの確率で、頭から。しかし、たぶん顔の何倍も多く足元などにも引っかかっているけれど、まったく気づいていないだけかもしれない。せっかく張った巣を、不作法にばりんばりんと引き破られて、蜘蛛からしてみればかなり迷惑なことだろう。

　もう少し進んだ先で、今日のところは休もうと、火狩の照らす足元に視線を送った。初めて通る森ではない。この先に作業小屋があって、旅人などが休むことも可能ではある。それもちらりと脳裏をかすめ、誘鬼はこのルートを選択したのだった。