4月1日

聞こえない

　山男をよく見ると、手にはクラッカーを持っていた。

　私はてっきり銃でも持っているのかと思っていたが、見当が外れた。

　「がっはっはっは！」

　そう大声で笑う山男を見て呆気にとられていると、

　「どうした？姉ちゃん、迷子か？」

　と声をかけてきた。

　「いえ、昨日からキャンプしてたんですけど、顔を洗いに来たら熊が出てきて。」

　しどろもどろになりながら、状況を話す私を見て、

　「がっはっはっはっは！」

　山男は再び笑った。

　どうやらこの山男、この山の持ち主らしい。

　勝手に入ってしまったことを怒られるかと思ったが、よくあることらしいので、豪快に笑っていた。

　「がっはっはっはっは！」

　話を聞いてみると、人と関わるのが嫌で脱サラして山で自給自足をしているらしい。

　山男の家で話し込んでいると、

　「ぐぅ～。」

　ふいに私のおなかが鳴った。

　「がっはっはっ！なんか食うか、姉ちゃん？」

　「なんかいろいろすいません……。」

　出てきたのは豚のステーキだった。

　「こいつはな、まる子って名前の豚で、俺が近づくとすぐ駆け寄ってきてたんだ。丸々太ってておいしいぞ！」

　そうあっけらかんに話すこの男を見て少し引いた。

　「自給自足してると、人と関わらなくて動物としか話さないもんでな、感覚が都会の人とは少しずれてるかもしれんな～。」

　「まぁ、確かに……。」

　そういうと、急に黙ってしまった。何かに思いをはせているようだった。

　ここで、私は聞こえないことに気づいた。