神様の箱庭

第2話

大きく動かした肩は、水中を進むための原動力となる。

しなる腕、あがる水しぶき、わずかな呼吸。

最後のひとかきをした指先が、プールの端にあたった。

カナデは水中から顔をあげると、軽く頭を振って、右耳を傾けた。

水面が降りそそぐ日差しを弾くが、それらを特にきれいだとは思わない。

もう慣れてしまった光景だ。当たり前の、ありふれた景色。

「おつかれ」と少し離れたところで声がした。

同じように泳いでいたはずのモモが、２レーン分離れたスタート台の隣に立っていた。

「もう泳がないの？」

「まさか。休憩。カナデも休めば？」

「もう一本、泳いでから」

短く答えて、再び水のなかに身体を潜りこませる。

泳いでいる間は、ただただ無心でいられた。

５ヶ月前、いきなり学校が休みになったこと。

終業式も卒業式も行われず、先輩たちは卒業してしまったこと。

多くの部活動は活動禁止になったものの、水泳部は条件付きでかろうじて認められたこと。

（ありえない、泳げないなんて）

カナデにとって、夏は「泳ぐため」の季節だ。

幼いころから今の今まで、泳げない夏など考えたことがなかった。

──「戦争が起きているらしいよ」

ここに来る前、モモが教えてくれた。

──「それもかなりヤバイやつ。だから学校が休みなんだって」

たぶん、よくある噂のひとつ。

とはいえ確かめる術はなかった。

自分たちの世界は狭く、大人たちはもうずっと口を閉ざしていた。

いや、案外大人たちも本当のことは知らないのかもしれなかった。

だって、先生も両親も、休校の理由を聞くとこう答えるだけだ。

──「すべては神様が決めたことだから」

神様──この世界のすべてを決めている人。

でも、どんな顔をしたどんな人物なのか、実はカナデはまったく知らない。

それは、カナデ以外の仲間も同じで、もちろんモモだってそのひとりだ。

そのせいか、モモはたまに大人との──つまりは神様がくだされた約束を破ろうとする。

「これ、あげる」

３往復泳いで顔をあげると、モモがすぐ真上にいた。

驚いた。こんなの先生に見られたら、即部活動中止だ。

「なんでここにいるの。あっち行きなよ」

「でも、離れたままだと、これ渡せないじゃん」

モモが手にしていたのは、飲みかけのドリンクだ。

「飲まないの？」

「いらない。味しなさすぎ」

カナデが受け取ると、モモはふらりと離れていった。

バスタオルを肩から落としたあたり、また泳ぐ気になったのだろう。

ただひとりの水泳部仲間──９月から学校が始まったら、モモ以外にも部員は増えてくれるだろうか。

大きな水音を聞きながら、カナデは飲みさしのボトルに口をつけた。

まったり口内に残るような、クセのあるライムの味がした。