二回戦、それからきみのこと

 わたしが初めて触れたゲームは、たまごっちだった。それからずっと、育成ゲームが好きでいる。このVR型育成ゲームも、サービス開始のときから遊んでいた。だけど、プロゲーマーのように本気で取り組んでいるわけではない、ライトユーザーだ。

 全国大会に出場することを決めたのは、優勝賞品に惹かれたからだった。トロフィーと賞金、そして、自分が育成しているペット。想像していた未来像を遥かに超える賞品だった。現実の生きものとして、あわを迎えられるというのだ。

 三戦のうち、既に一敗したわたしには、もう後がない。両手で頬を叩き、気合いを入れ直す。

 二回戦は、身だしなみ対決だった。シャワーやクローゼット、ブラッシングなどのコマンドを選び、十分以内に美しく整えてあげるという競技だ。

 シャワーは美しさの数値が上がるが、リスクがある。時間もかかるし、機嫌が悪くなりやすい。悩んだが、先ほど食べたハンバーグのソースで足がべたつくのを気にしている様子だったので、浴びさせることにした。残り少ない時間で、あわが好きなふわふわのポンチョを着せる。

 VRを外し、ワタリの方のモニターを見ると、春臣くんは、ゲーム内で一番入手難度の高いブラシで毛並みを整えられ、タキシードのような服を着せられていた。確かあの服は、何万とあるアイテムの中でも抜き出て、美しさの数値があがりやすいものだったはず。勝ち誇った表情を見せたワタリから目をそらした。ワタリが勝てば、その時点で優勝が決まる。実況の声に意識を集中させる。

「それでは結果です。二回戦は……ミユメ選手の勝利! 美しさは七十一%と低めのスコアでしたが、満足度の九十四%が勝利に大きく影響しました!」

 一対一という状況に、観客の盛り上がりは最高潮に達した。わたしは肩の力を抜き、細く息を吐く。ワタリの着せたタキシードは着心地が悪かったらしく、美しさの九十九%という最高の数値を、満足度の四十七%で帳消しにしてしまったようだ。

 残すは三回戦のみだった。わたしの視線に気付いたワタリが、目で挑発してくる。

 優勝という称号がほしいだけのワタリとは違い、わたしはこの大会の賞品だけがほしかった。


 たまごっちを上手に育てられるようになった小学生のわたしが、本物のペットを飼いたいと言い出すまで、時間はかからなかった。

 一人っ子のわたしのために、両親は子猫を買ってきた。茶色の毛並みが可愛らしいその子に、きびちゃんという名前をつけたのは、わたしだ。

「きびだんごみたいな色だから」

「ミユメはおもしろいこと考えるね」

 その日から、我が家は四人家族になった。毎晩きびといっしょに眠るのが、わたしの幸せだった。あの日までは。

 あの天気のいい日、わたしはきびとふたりで、留守番をしていた。

 お昼すぎ、きびが窓の外を見て、にゃあ、と鳴いた。ずっと室内で育てられていたきびだったが、それを見たわたしは、遊びに行きたいのだろうと思った。わたしがよく読む絵本では、飼い猫がふらりと外に出かけるのが当たり前だった。

「いいよ、あそびにいっておいで。ママが帰ってきたら、ミユメもいくから、まってて」

 ぐうとせなかを伸ばして、にゃあ、と鳴いたのが、わたしが見たきびの最期の姿だった。その晩、ようやく発見されたきびは、道路の隅で息絶えていた。ぼろ雑巾みたいになって。

 あわは、現実の猫とは見た目も違うけれど、きびによく似ている。好きなもの、仕草、声。わたしはただ、きびによく似たあわに、この手で触れたいのだ。ごめんね、と抱き上げて、頬ずりをしたい。それだけだった。


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る