百鬼夜話

十九 心中

　煙管の仕上がり具合いを確かめていると、どうも気に食わないところがあって、それに手を加えているうちに、ずいぶん日が傾いてしまいました。

　煙管を箱に入れて急いで家を出て、小走りに辻を曲がったところで、若い女とぶつかった弾みで箱を取り落としてしまいました。小さな音を立てて煙管は箱から飛び出してしまい、あっしがそれを拾うと、女は、

「いい煙管だ」

　と言いました。

　雁首の先に髑髏を彫り込んだ変わり煙管で、若い女が好むような代物では

ありません。

「髑髏が生きてるみたいだよ」

　女はしげしげと髑髏を見ながら言いました。

　妙なことを言う女だとあっしが思ったのがわかったのか、

「あたしのいい人も腕のいい職人なんだよ」

　と淋しそうに笑った顔を見直して、その女が死んでいることに気がつきました。

　でも、女はそんなことさえわかっていないようでした。

「すまねえ、先を急ぐんで」

　と断わって女を置いて駆け出した帰り道で、再びその女に声をかけられました。

「なんだ、まだ迷っているのか」

　そう言うと、女は薄く笑って、

「来ないんだよ」

　と言いました。

　沈んだ日の残光が消えて寒月が冴えていました。いつのまに足下にまとわりついていたのか、黒猫が鳴いてあっしを見上げました。

　なんだかしょうがねえ、という気になって、

「そいつはきっと来ないよ」

　と言ってやりましたら、

　女は哀しそうに背を向けて歩きだしました。

　翌日、近くの川で若い女の土左衛門が上がったというので、隣のおっちょこちょいが見にいこうとうるさく言いました。ついていったら案の定、昨日の女でした。

　左の手首に細紐が巻かれていましたから、きっと誰かと心中を図って身を投げたんだろうけれど、飛び込んでから男は女を捨てて泳いで逃げたに違いありません。

　その夜、次の煙管の細工を打ち合わせて帰る道筋で女が現れ、

「来ないんだよ」

　と言います。

　黒猫の鳴き声も聞こえました。

「そいつはきっと来ないよ」

　そう言ってやると、女はやっぱり哀しそうに背中を向けて歩きだします。

　そんなことがずっと続いておりまして、きっと今夜も帰り道で女は声をかけてくるでしょう。