約束だよ！ 君が僕に℮スポーツの楽しさを教えてくれたんだからね。

第二回 糸を結ぶと、光とともに現れる僕のウルトラマン。

　――この頃はまだ、僕の一人称は『私』だった。

　児童を守るための集団下校なのに一人ぼっちの帰り道……転んでもいないのに、薄汚れたワンピース。白かったはずだけど、今は灰色に近くて……涙を拭いていた。

　今とは遥かに違う通学路。

　クラスメイトと名乗る人々に、今日もいじめられた。昨日も一昨日も、その前も。

　何時からだろう？　きっかけは？　それらも分からないまま、この時、小学六年生の秋を迎えていた。つまりは二学期……これからもきっと、このまま……

「おい、なに時化た面してんだ？　そんなんだからお前、いじめられてんだろ？」

　と声を掛けられ、俯いていた顔を上げると、そこには、

「帰ってもどうせ『ママ、ママ』って甘えられずに一人なんだろ？　俺んち来なよ、一緒にゲームしようぜ」……って、ランドセルごと背中をバンバン、少し怖い。この頃の、僕の台詞はないに等しいほど少なめで、……それでも、普通の子と同じように話しかけてきてくれるの。毬栗頭のやんちゃな男の子は、普通のお友達のように、

　――女の子の、しかも一人称が『私』の、僕に対して普通に……

　彼の名は、……そう、彼こそが霧島（きりしま）太郎（たろう）君。

　六年生でクラス替え。それによって同じクラスになった子。席は一つ後ろ。……みんながＷＣに行かしてくれなくて、授業中におもらししちゃって、太郎君だけが「行くぞ」と言って保健室まで連れて行ってくれて……それがきっかけで何かと話しかけてきて。

　彼も『鍵っ子』

　帰ってきても一人ぼっち。……で、言うの。「ゲームの前にシャワーだな。お前せっかく可愛いのに台無しだぞ。見ないから着替えも出しとくから、さっさと入って来いよ」

　――僕のこと、初めて『可愛い』と言ってくれた。

　その後、一緒にプレーするゲームは『格ゲー』……℮スポーツへの道程が始まった。