「何もない、静かな部屋」

第四章

1「松ヶ峰聡の、埋まらない空隙」

第八十七話 あれは、夢か？

耳元でなにかうるさい音がする、と松ヶ峰聡（まつがみね　さとし）は不機嫌に思った。

耳から入って脳髄を掻きまわす、とげとげしい音だ。聡をつつむ温かな眠りの世界に、冷たい刃を喰い込ませる嫌（いや）な音が続いていた。

聡はむりやり目をひらき、柔らかいベッドの上を手で探った。

ベッド上ではスマホが鳴り続けている。

「俺、目覚（めざ）ましをかけておいたっけ…？」

寝ぼけたまま聡はスマホを取り、時間を確認した。午後三時。変な時間だ。

「はい、松ヶ峰です」

聡が適当に答えると、電話口の相手は一瞬だけ聡の声にひるんだように息をのみ、それから一気にたたみかけてきた。

「聡さん、俺です、今野（こんの）です。あの、さっき音也（おとや）さんから俺のスマホへ、わけわかんないメッセージが入ってて」

「コンか…音也がどうしたって？」

「たぶん聡さんところにも同じメッセが入っていると思うんです。おれ、意味が分からないんです」

今野はかなりパニックになっているようだ。聡は耳元でがなりたてる今野の声がうるさくなり、ベッドから起き上がってスマホを耳からはなした。

それからふと、自分が名古屋の松ヶ峰邸にいるのではないことに気が付いた。

天井が高い。

そうだ、東京のコルヌイエホテルだ。

そこから一気に聡の記憶がよみがえった。

音也（おとや）、今村先生、政治資金パーティ、御稲（みしね）先生。それからまた音也。

そう、音也だ。

聡はいきなり立ち上がり、自分の姿を見おろして呆然とした。

真っ白いワイシャツは今日の昼間、政治資金パーティに出席するためにコルヌイエホテルのスイートルームで着たまま、すべてのボタンがきちんとはまっている。おまけにシャツの上に、チャコールグレーのベストまで着ていた。

スーツのジャケットは着ていないが、聡が頭をめぐらせるとコルヌイエホテルの優雅なジュニアスイートのクローゼットにあるのが見えた。聡の百八十四センチの身体にあわせて仕立てたジャケットが、静かにハンガーにかかっていた。

聡にもスーツにも、わずかの乱れもない。

だとしたら、あれは、夢か？

聡にキスをして首筋に唇を這わせ、シャツを開いて隙間から骨の長い指を差し込んだ楠音也（くすのき　おとや）は、全部夢か？

聡は混乱しながら、電話口の今野に向かって言った。

「まだ俺はメッセージを見ていないんだ。音也は、なんだって？」

「俺のスマホに、二週間分の聡さんのスケジュールが送られてきました。事務所スタッフが持っているやつじゃなくて、分刻（ふんきざ）みになっている音也さん専用のスケジュール表です。そこに『秘書代理・今野哲史（こんのてつし）、期間・二週間』と書いてありました」

「―――だいり？」

ふっと、聡も今野も黙ってしまった。しばらくの沈黙の後、今野がおそるおそる尋ねた。

「それで。俺は今夜、予定どおり名古屋駅に迎えに行けばいいんですか？それとも、今から東京へ行きましょうか」