「何もない、静かな部屋」

2「松ヶ峰聡に残された、鍵と結婚問題」

第十五話 白日のもとの影のように

その日、松ヶ峰聡（まつがみね　さとし）は名古屋市内の覚王山駅（かくおうざんえき）で地下鉄をおりた。駅から地上にあがると、まぶしい日の光が聡の眼を刺す。

聡は形の良い唇をとがらせて

「四月なのに、もう暑いな」

とつぶやいた。それから日泰寺（にったいじ）・覚王山の参道（さんどう）の坂道をゆっくりと上がり始めた。

今日の聡は一人だ。秘書である楠音也（くすのき　おとや）は事務所の無給スタッフである今野哲史（こんの　てつし）と、なぜか環（たまき）を連れて不動産屋へ行っている。

聡の選挙事務所用の土地と建物を押さえてしまうためだ。

何もかもが、聡を置（お）いてきぼりにしてすさまじいスピードで進んでゆく。

その大半は有能な政治秘書・楠音也の手によって、わずかの無駄もなく運営されていた。

聡の身体と感情はすべて置き去りにして。

聡はため息をつきながら、参道を上がってゆく。

参道と言ってもまっすぐなアスファルトの車道と歩道の、ゆるく長い坂が続くだけだ。道の両脇には小さな店がぎっしりと並んで暖簾（のれん）をはためかしていた。

聡は途中の店に入り、ちいさな瓦（かわら）せんべいを買う。

こんなものが、これから聡が会おうとしている女性・北方御稲（きたかたみしね）の好物なのだ。

参道を上がりきったあたりで聡は道を回り込み、今度は斜（なな）めにくだる坂を降りはじめた。

狭（せま）い道を、車がせわしなくすれ違っていく。

日泰寺（にったいじ）の参道から一本なかに入った坂に面（めん）して、大きな一枚ガラスの窓をしつらえた建物がある。

ガラス越しに女性たちのレオタード姿がぼんやり透（す）けて見えた。

北方御稲のバレエスタジオだ。

この若い女性ばかりがいるバレエスタジオには、聡は子供のころから母に連れられてよく来た。スタジオには看板も何もないが、聡はこのスタジオの入り口に立つと、いつも建物の中から吹きつける華やかさにおじけづく。

なぜなら北方御稲のスタジオには、昔からどこまでもバレエに対して真剣な人たちが集まっているからだ。

めざすものや求めるものが、白日（はくじつ）のもとの影のようにクッキリと見えている人間だけが入れる”別天地（べつてんち）”なのだ。

聡のようにしじゅうユラユラと水草（みずくさ）のように揺れてばかりいる人間にとっては、おじけづくような空間だ。

とはいえ、今日の聡は藤島環（ふじしまたまき）の“使い”である。

環に言われたことを北方御稲（きたかたみしね）に尋ねて、答えをもらってこなければ環から恨（うら）みがましく、じっと睨（にら）みつけられる。

環の無言の視線は、あれはあれで聡にはけっこうこたえるものなのだ。

聡は大きく息を吸い込み、金属の手すりをつかむと少しだけ、すりガラスのスタジオドアを開いた。

ドアを開けた途端、北方御稲のキレのいい手拍子（てびょうし）とぶっきらぼうな指示が、稲妻のように聡の耳を打った。

「ロン・ド・ジャンブ・ア・テール、アン・ドゥオール、アン・ドゥダン、フォンデュ、フラッペ。だめだめ、身体の軸がずれている。最初から！プリエ、バットマン・タンジュ、ジュテ……」

聡がドアを開けたことで明（あき）らかに部外者の気配がしても、レッスン中の生徒たちはふりかえりもしない。

ただ黙って鏡の横のバーに手を添え、御稲（みしね）の鋭い言葉と正確な手拍子にあわせて、優雅な動きを繰り返している。