ゲームセットは聞こえない～超能力野球奇譚～

390球目 俺のボールが通用しない

「7番ファースト天見（てんげん）君」

　いかにも打ちそうなガッチリした体型の男が打席に入る。東代（とうだい）がタイムを取って、マウンドに駆け寄ってきた。

「ミスター・ミズミヤ、一生懸命リードしますので、コントロールにケアフリー（注意深く）しながら、パワフルなピッチングして下さい」

「おう、わかった」

　とは言うものの、今の俺のボールで良徳（りょうとく）のバッターを抑えられるだろうか。

「ほっしゃあ！」

　天見（てんげん）は一声吠えてから構える。こっちをむっちゃ睨んでくる。ヘビに睨まれたカエルになるなよ、俺。

　初球は外角低め（アウトロー）のストレート。力一杯投げるのみだ。

　天見（てんげん）は初球から打ってくる。打球は快音を残して、1塁側の良徳ベンチに入った。

「ファール！」

「前へ打たんかい、前へ！」

「すみません」

　帽子を取って監督に謝るとは、礼儀正しいな。いやいや、感心してる場合じゃない。

　2球目は内角高め（インハイ）に食い込むスライダー。鋭く変化したが――。

「ファール！」

　今度は3塁側の浜甲（はまこう）ベンチに入った。鉄家（てつげ）先生が素手でボールをつかんでいる、スゲェ。

　3球目は低めに落ちるチェンジアップ。力を抜いて投げたつもりが、ホームベースに叩きつけてしまう。

「ボール！」

　ストレートとスライダーは打たれ、チェンジアップはボールに。だが、まだ俺にはバルカンチェンジがある。

「ファール！」

　あまり変化せず、真後ろに打たれてしまった。もう投げる球種がない。目の前が真っ白になる。

　俺はタイムを取ってベンチへ走る。取塚（とりつか）さんの前に立ち、手を合わせてお願いした。

「すみません。夕川（ゆうかわ）さん、俺に憑いて下さい！！」

（続く）