ガラクタ・ロッカーズ ~くっぴーの自己紹介~

トラック37

　会場から見る景色は、地元のライブハウスとは違って、とても広く感じた。

　前回の倍はありそうだ。

　「早く合わせるぞ。これが俺らの最初で最後の全体練習なんだ。ったく、だいたいなんで本番前に――」

　部長が不満をぐちぐちと呟きながらドラムセットの前に座ると、

　『ちょっと待って』

　くっぴーがボードをオレ達に見せて、会場の真ん中に座り込んだ。そのままボードにスラスラと文字を書き込むと、

　『集合！』

　と書いたボードを見せ、床をバシバシ叩いている。

　そんな言葉に即されるように、オレと部長はくっぴーの前にあぐらをかいて座った。

　「なに？」

　部長の不機嫌そうな一言に、

　『バンド名まだ決めてない』

　くっぴーの文字を見てズッコケそうになった。

　部長はボードをひったくり、

　『今決める必要はないだろ！　練習するぞ！』

　そう書いて真ん中に置いた。

　『ダメだよ！　モチベーション上がらないじゃん！　で、どうする？』

　くっぴーはニコニコしながらオレ達にバンド名を求めて来る。

　部長は、『何でもいい』と書くと、機材のセッティングに戻った。

　前回のような失態は犯すまいと、アンプやスピーカーを全てコチラで用意して、朝から電車を三往復してまで持ってきたほどの気合いっぷりだ。集中して、念入りに機材のチェックをしている。

　『チリトリ、バンド名どうする？』

　『いや、オレもなんでもいいけど……どうせなら、マルメロのような』

　「おい！　何すんだよッ！」

　書いてる途中でボードを奪われた。

　くっぴーは子供みたいな顔で何やら書くと、

　『ガラクタ・ロッカーズ！！』

　腕を組み、「どうよ！　これハンパねぇっしょ！？」と言わんばかりに鼻を鳴らしている。

　『なにが？』

　とりあえず、その名前について聞いておく事にするが、

　『バンド名だよ。どう？　いいでしょ？』

　バンド名だったらしく、同意を求めて来る。

　いや、いいも何も、そのまま過ぎるだろ……。

　ボードを取って、何か突っこもうとしたとき、くっぴーが先にボードに文字を刻んでいった。

　『ありがとね』

　「え？」

　くっぴーはうつむき、表情を隠したまま、文字だけを見せて来る。

　『わたしのわがままに付き合ってくれて、ホントにありがと』

　「うん」

　気がつくと、無意識に返事をしていた。

　『夢だったんだ。こんな場所でライブするの』

　くっぴーは立ち上がり、両手を広げて会場を見渡す。

　『絶対成功させる。リハは無し。ぶっつけ本番。それがロックだ！』

　くっぴーはボードをいつものように首からぶら下げ、舞台に立つオレと部長を見ると、人差し指を立て、舌を出した。