獅子の系譜

10 誰かの王国（４）

　紅茶の湯気がゆらゆらと揺れている。

　部屋にひろがる、アールグレイの香り。

　榊葉は塔子を見てにっこりうなずいた。

　彼の背にある格子窓。そのカーテンの隙間から、黄金（こがね）色の陽射しが漏れている。陽射しを受けて、榊葉のやわらかな髪が、光をまとったかのように見える。

　日が傾いている。

　塔子のとなりに座る鷹宮（たかみや）柊一（しゅういち）が、おもむろに身じろぎした。ひざに両肘（りょうひじ）をつき、手を組んで身を乗り出す。

　傍（かたわ）らのソファに座る、執行部副会長の荒巻（あらまき）志津香（しづか）は、ほそい指先でティーカップのふちを撫でていた。それだけで、なにも言わない。

「篠崎さん？」

　塔子はすぐに榊葉に目をもどした。彼がおだやかにこちらを見ている。　

「いえ……」

　すこし口ごもると、榊葉は微笑んだ。

　――篠崎さんの言うとおりだよ。

「“獅子の伝言は、内容でなく、その仕組みが重要なんだ。伝言を流し、実行する。その行為自体（・・・・）が目的だ」

　塔子はうなずいた。

「……それはどういう、意味ですか」

　うん、と優しい返答がある。

「まずはおさらいしてみようか」

　――“獅子の伝言”。

　“緑の王国のゲーム”、とも呼ばれている。

　これは王国を隠しとおすゲームだ。

　厳密には、仕掛けながら隠す、攻守のゲームである。そこに王国があることを匂わせながら、それでいてその存在を悟らせないようにする。いたずらのようなゲームである。

　三つの身分がそれぞれの役割に則（のっと）り、これをおこなう。

　獅子。

　緑の民。

　審判。

　――この三役。

　ゲームルールは単純だ。

　それは“獅子の命令を実行する”こと。それも“外部の人間に悟らせないようやりとげる”ことである。

　――獅子は伝言によって命令する。ささいで謎めいたことを。

　――緑の民は忠実に伝言を実行する。

　――これを審判が判定する。

　すべて秘密裏にやりとげることができれば、“王国”の勝ち。国は守られる。反対に、もし外部の者に見やぶられた場合は、“王国”の負け。

　審判はただちに伝統の終焉（しゅうえん）を宣言し、百年続いた王国は崩れさる――。

「これが、ゲームルールだ。獅子と王国とともに、しきたりとして受け継がれている。ここまではいいね？」

　塔子はゆっくりと首肯した。

「このまえ、きみたちはこのゲームに初めて参加したね。伝言をみごとやりとげた」

　これには柊一もあいづちを打った。

　榊葉がこちらを見る。――篠崎さん。

「実際にやってみてどうだった？」

「え？」

「どんなふうに感じた？」

「その……」

　塔子は思わず両手をにぎりしめた。

　さまざまな記憶がよみがえる。

　――入寮式の夜。塔子は詩織から緑の王国の存在を明かされ、そして“獅子の伝言”をはじめて受け取った。

　“マトエミドリヲ　ソノミドリ　ミドリノクニヨ　サカエアレ”

　暗号のような、奇妙な伝言だった。“緑のものを身に纏（まと）え”という伝言（めいれい）なのだと知って、驚いたのを覚えている。

　その翌日。“獅子の伝言”を受け取った全校生徒は、それに一斉にしたがった。

　髪留め、胸にさしたペン、腕時計、チャーム、ボタン。Ｔシャツ、靴下……。

　全校生徒はあらゆる緑を身に纏（まと）い、素知らぬ顔で登校した。誓約をしていない外部の人間――教員や学校職員など――にそれを気づかれないよう注意をはらい、そして一日を終えた。

　はたして伝言は成功したのか？

　伝言を遂行した翌日。緑風会執行部の根城（ねじろ）、緑の館に校旗が掲げられた。

　緑の校旗がかかっていれば、伝言の成功。王国は守られる。赤の校旗がかかっていれば、不成功。王国の終わりを意味していた。

　その日、掲げられた校旗の色は――緑。

　伝言は成功していた。

「ええと……」

　塔子は榊葉の面前でおおいにためらった。

　実際にゲームをやってみてどうだったか？　そう聞かれれば、塔子の感想はひとつなのだ。

　不気味だった。

　その一言に尽きる。

　“緑を身に纏（まと）え”。――なんて他愛ない伝言だろう。

　しかしその伝言に、学年も個性もちがう生徒たちがみな、大まじめにしたがっている。一様に緑を身に着け、審判の判定（はた）に気を揉む。

　伝言に対する態度は冷静そのものなのに。不可思議なゲームに熱狂しているのでもない、浮かれているのでもないのに。何食わぬ顔で、ゲームを粛々（しゅくしゅく）とやり遂（おお）せている。見返りも何もないのに、白けるでもなく、淡々と。

　――そして気づくと、教室の、学校の気配が変わっているのだ。

　伝言をひとつ遂行するうちに、様子が変化している。

　ひとつの伝統、ひとつの王国。その秘密を分かち合う者同士の、共犯者めいた気配が漂いだす――。

　“ここの生徒は、身も心も緑の民だってことさ。

　　伝統の批判もできないくらいにね”

　――とは、良司の言だった。

　不気味だ。不気味としかいいようがない。

　でもこの学校はいつもそ（・）う（・）だ。

「さっぱり理解できません」

　柊一だ。塔子のかわりに口をだす。

「伝言の目的はもちろんですが、なぜ全校生徒がこんな伝言にしたがっているのかわかりません」

　まったく同感なので、塔子は思わずつよく首肯してしまった。

　まあまあ、と榊葉がわらう。

「“獅子の伝言”の目的については――おれから言えることだけ――これから話すから。のんびり紅茶を飲みながら聞いてくれ」

　冷めないうちに、と言い添えられる。塔子と柊一は仕方なくカップを手にした。

「おかわりもあるから」。志津香が首を傾ける。腑に落ちない塔子らを、すこしおかしそうに見守っている。

　沈黙がおりた。

　榊葉は紅茶をひとくち飲み、そして口を開いた。

「“獅子の伝言”は――学生運動の出来事をもとにした、しきたりだ」

　まず、言う。

　大正後期から昭和にかけて、松風館で起こった学生運動。

　そこで姿を隠した学生運動の首謀者（リーダー）――獅子が、指令を下すとき。伝言によって学徒たちにそれを周知したことが“獅子の伝言”のはじまりだった。

　学徒から学徒へ。口伝えによって広められる獅子からの指令――伝言。

　伝言を受けた者は、居住まいを正して聞き入った。

　――獅子が、私達に呼びかけている。

　自由を勝ち取る闘争をはじめることを、要請していると。

「これが“獅子の伝言”の起こり。覚えているかい？」

　塔子と柊一があいづちを打つ。

　やがて学生運動が終わりを迎え、日本は終戦した。学徒たちの闘争は終了し、闘いの狼煙（のろし）を上げる必要もなくなった。そんな戦後の新たな世界で、ど（・）う（・）し（・）て（・）か（・）、彼らは獅子を存続させることにした。

　ただし、学生運動の首謀者（リーダー）としてではなかった。

　“緑の王国”という幻想の国の、影の王として。おとぎ話のような存在として。

　そのように獅子を仕立て上げなおし、次代にのこすことにしたのだ。

「それにあわせて――戦後の学徒たちは奇妙な行動を取りはじめた。獅子と王国をめぐる謎めいたしきたりを、せっせと作りだしたんだ」

　三つの身分。入寮式でのトンネル通過儀式、誓約、伝統の“語（かた）り継（つ）ぎ”。退寮式。獅子の継承儀式。そして――“獅子の伝言”。

「それらしきたりのいくつかは、学生運動の出来事をもとにして作られた。“獅子の伝言”もそのひとつだ。

　当時、学生運動の闘争の呼びかけにつかわれていた“獅子の伝言”は、しきたりとして作り替えられたんだ。……まったくの別ものとして」

「別もの」

　つぶやいた塔子にうなずく。

「学生運動が終わり、闘争を呼びかける必要がなくなり、意味を失った“獅子の伝言”。それを、戦後の学徒たちは形式ばかりのこして“伝言ゲーム”にした」

　――獅子は学徒に伝言（めいれい）する。学徒は外部の者に悟られないよう、秘密裏に伝言を実行する。

　その形式ばかりをのこして。

　伝言ゲームとして作り替えた。

　榊葉はふと柊一を見やった。

「鷹宮。おれたち執行部がつとめる“審判”という身分は、“獅子の伝言“のために新しくつくられたんだよ」

「……ゲームのために？」

　眉をひそめる柊一に、榊葉は微笑んでみせる。

「当時の学徒たちは、“獅子の伝言”の形式をもとにして、ゲームを作ろうとした。……ゲームにするためには何が必要か？　それは」

　勝敗だ。

「勝敗なくしてゲームは成立しない。では、勝敗を決めるのはいったいだれか？　獅子でもなく緑の民でもない。このゲームのゆくえを客観的に見守る第三者が必要だ。――それが、審判。審判を創設したのはそのためだった」

　榊葉が目元をなごませる。

　獅子は闘いの号令でなく、ささやかな伝言（めいれい）をくだし。

　緑の民は“外部の者”に見破られないよう、そのささやかな伝言を実行し。

　そして審判が、その攻防の勝敗を判定する。

「獅子、緑の民、それから審判。この三つの身分を完成させることで、学徒たちは“獅子の伝言”を伝言ゲームとして成立させた」

　学生運動の出来事だった“獅子の伝言”は、このようにしてまったく別ものの“しきたり”として生まれ変わった。獅子と王国をめぐる伝統のひとつになり、後世に引き継がれた。

「そして百年続けている。この伝言ゲームを、百年」

　塔子はからだを縮めた。

　柊一が深いため息をつく。

　“いったいどうして？”。

　それは何度も訊いている。何度も、何度も。

「……執念、といいましたね、会長は」

　疑問の代わりに、我慢強く柊一が口を開いた。

　そう。榊葉がうなずく。

「平和になった戦後の世界で、どうしてこれだけのことをするのか。お遊びにしては手が込みすぎている。単なる思いつきのしきたりじゃない。この作り込みには、執念を感じるよ」

　戦後の生徒たちの、おそろしいほどの執念を感じる。

「……結論から言えば」

　榊葉は静かに告げる。

「“獅子の伝言”は、数あるしきたりのなかでも、最も重要なしきたりだ」

「重要、これが？」。柊一だ。

　榊葉はわらい、それには答えなかった。視線はこちらにある。塔子と目を合わせようと、すこし身をかがめる。柔和な顔つきだが、瞳にはまっすぐな真剣味がある。

　口をひらく。

「“獅子の伝言”。このゲームルールは他愛ない。実行するぶんには、じつに単純だ。でもね。このゲームは勝敗を問う。賭けるのは――」

　王国の存続だ。

　ハッとして、塔子は目線をあげた。榊葉としっかりと目が合う。

　“伝言（ゲーム）をやりとげることができれば、“王国”の勝ち。国は守られる。

　反対に、もし外部の者に見やぶられた場合は、“王国”の負け。

　審判はただちに伝統の終焉（しゅうえん）を宣言し、百年続いた王国は崩れさる――“

　たしかに、そうだ。

　このゲームの勝敗に、百年王国の命運がかかっている。

「……じつに奇妙なしきたりだ」

　当時の学徒たちは、獅子と緑の王国、そして多くのしきたりを緻密（ちみつ）に作り上げている。

　学徒たちの構築した、夢の王国。その執念の結晶。

「けれど。これだけ執念深く構築した伝統だというのに。学徒たちはそこに、重大なリスクを差し入れた。たった一晩で王国を崩壊させることができる、危険性をはらんだこのゲームを設けたんだ」

　なぜなのか？