視覚

７しかく

　アスファルトからキツネの亡骸を引き上げ、カラスはキツネを埋葬した。そして、懺悔した。

「…あの時、なんで俺はすべてを言わなかったんだろな。俺は、お前をずっと見てたんだよ。あんな長話しなくても、ぜんぶ知ってんだよ。」

　カラスはキツネだったものに話しかける。

「俺は…お前のことを…ずっと見ていた…あしが動かなくなった時から…ずっと見ていた…お前はいつも一人で、そのぎこちない足で…たくましく生きてたよな」

…………静寂が小動物とカラスを包む

「お前が言ってたな…熊ってやつは…あれは紛れもない人間だよ…人間なんだよ…おまえを駆除しに来た…枝なんかじゃねえ…銃弾だよ…木が倒れたのは…人間が切り込みを入れたからなんだよ…」

　とっくに雨はやんでおり、空が少しづつ明るくなってきた。

「俺は…人間が嫌いだった…飯を食べるために一生懸命なのに…汚物扱いしたり…挙句の果てには石だって…投げてきた…そんな人間という存在に…お前はずっとあこがれを抱いていた…まったく盲目だよ…その地面からの目じゃ…死角だらけだもんな…」

　ブロロロロロロ　車がどんどん通り始めた。誰も赤くなった地面には気づかない。

「俺はお前を見るうちに、仲良くなりたいって思ったんだ。いろいろなことを教えたかった。一人ぼっちのおまえの、話し相手になりたかった。いや、俺が人間にひどいことされすぎてて、誰かとただ話したかっただけなのかもな、俺は嫌われもんだ。そして、初めての友であるお前を、失った。俺は、大バカ者だ。」

　カラスの目は黒い体に似つかず、水晶のようにキラキラと輝いていた。

「なあキツネ、しゃべれよ、喋らねえなら、おれ、泣いていいか？」

　カラスが飛び立ったのは、午前11時だった。