〇〇の部屋

07「せっかち」

　少しだけ開いたカーテンの隙間から、星空が見えている。

　右側のカーテンの角と掛布団の角が、紐（ひも）で繋がれているのはなぜだろう。

　――あぁ、そうか。朝カーテンを開ける……開けられると同時に、掛布団をめくり上げるのかもしれない。

　翌朝の準備だろうか。ベッドから扉にかけて一列に並べられているものがある。

　起きて足を置くであろう場所には、踵（かかと）部分まで丸められている靴下。

　靴下を履（は）き終えた際の勢いが考慮された位置には、足を入れて引き上げるだけの状態になっている、プリーツ付きの紺のスカート。

　その少し前にはふんわりと広げられたブラウス。

　そこから腕を伸ばしたぐらいにあるのは、リボンのタイ。

　スクールバッグのすぐ横にはロボット掃除機があった。きっと、鞄（かばん）を取るために屈（かが）んだついでに起動させるのだろう。

　そして扉には、チェーンに通された指輪が掛けられていた。

　――ここはきっと、【せっかちな女子高生】の部屋。