逃走列車

第2話

　その日は雨だった。

　真理子はレインコートと傘の重装備で図書館に出かけたのだが、結局は濡れ鼠で帰ってきた。

　んもう、と言いながら玄関でぱたぱたと水滴を払っていると、「娯楽室」のＴＶの前に加子が居るのが見えた。

　通りかかったら声がした。

「…あらマリちゃん…ずぶぬれね。だいじょうぶ？」

「こーんなに降るとは思ってなかったわよ！　風向きも変わったし強いから傘もさせなかったし！　カコさん珍しいね、ＴＶ？」

　…ではなかった。ゲームだった。しかも。

「…五目並べ？」

「知ってる？」

「一応…」

　施設にはアナログな対戦型ボードゲームはそれなりにあった。

　特に囲碁・将棋といった伝統的なものは、先生や、やって来る大人達のためのものでもあった。

　五目並べはルールも分かり易く、彼女もよく遊んでいたものだった。

　だが加子ときたら。

「あらら」

　ＧＡＭＥＯＶＥＲの文字が出る。

「だめねえ…ぜんぜん勝てないわ…」

　ふう、と消えそうなため息をつく。

「ああそういえばわたしが起きたら、皆さん居なかったけど」

　既に時計は午後二時十五分を指していた。

「昼前に映画にでかけたわよ。ほら、ちょっと前にできた、ゲーセンやファミレスが横についた奴。奈崎さんがワゴン出してくれて」

「ふぅん…」

「加子さんは、何処か行かないの？」

「雨の日は、部屋の中にいるほうが好きよ」

　ふふ、と彼女は笑った。

「ほらこうゆう、みんな居ない雨の日って、音がよく聞こえるでしょう？　雨の音」

　雨の音？　

　真理子は耳を澄ませる。

　そういえば、結構ざあああああ、という音は大きい。

「こうゆうときって、何だか、この世に一人きり、って感じで好きなの」

「この世に？」

「そ」

　そしてまたふふ、と笑った。

　変なひとだ、と真理子は思った。

「そりゃあたしだって、時々は一人になりたいと思うけど」

「マリちゃんは勉強熱心だもんね」

「…いちおう」

　そして加子は再び五目並べをはじめた。しかし弱すぎる。どうしてそこに打つんだ！　真理子は思わず口出ししそうになった。だが。

「どうしてそんな、めんどうなことするの？」

　不意に加子は訊ねた。

「面倒？」

「勉強って…めんどうだし」

「あたしは―――大学に行きたいの、もっと―――」

「もっと？」

　のんびりとした口調で加子は問い返す。身体と目は画面と向き合ったままで。

「もっと―――」

　真理子は困った。

　どうして困るのか判らないままに、困った。上手く言葉にならなかった。

　もっと勉強したい。試験に受かって、何とか進学して、…資金は…奨学金は…授業料免除とか…とにかく手をつくして…そして…

「そうすれば、もっと、いろいろできるかもしれないし」

「って？」

　やはりのんびりとした声で、返された。

「…だって、…ここで一生働く気は無いし」

「そうね、マリちゃんにはものたりないかも」

　こん。

「でも、楽よ」

　真理子はぐっ、と詰まった。

「一度雇ったひとをそう簡単には辞めさせないし…あ、でも、わたしはわたしをもらってくれるってひとがいたら、うん、誰でもいいなあ。そのひとのとこで、のんびり奥さんしているのが一番いいなあ」

　そしてそうやって、昼間から一人でゲームでもやって負け続けても平気で、ただだらだらと時間を潰す？　

　そんなのまっぴらだ、と真理子は思った。

「あたしはそういうの…」

「別にマリちゃんはいいじゃない…」

　こん。画面に白番で「４」が作られる。…駄目じゃんもう負け、と真理子は思う。

「マリちゃんは偉いと思うもの。ほんと」

「…でも」

「でもわたしは別に偉くなろうとは思わないし」

　ああ、と小さく声が漏れた。

　再びＧＡＭＥＯＶＥＲの文字が現れた。

「だめねえ、ぜんぜん勝てない」

　ふふふ、と笑いながら、加子は再びリセットする。

「同じような毎日をのんびり続けていくのが、いちばんいいわ」

　そしてまたこん、と音が雨音の中に混じる。

　真理子は黙って首を横に振り、自分の部屋に戻った。

＊

　翌年。

「今までありがとうございました」

　と加子は静かに言って、頭を下げた。

　その顔には穏やかな笑みがいつも以上にふわりと広がっていた。

　門の外には迎えの車が待っていた。加子はもらった花束と共に、その車に乗り込んで行った。

　もう彼女が戻ってくることは無かった。

　望み通り、野辺山加子は、彼女をもらってくれる誰か、と結婚して、会社を辞め、寮を出ていったのだ。

＊

「しかし辞めなくても良かったのにさ。ウチの会社、別に結婚したから辞めろとは言わないしさ」

　自室での「お茶会」で宮本はみりん揚を口にしながら言った。

「そんなこと言ったら、あたし等なんかとっちゃくれないだろ、ウチの会社。いいじゃないか。あの子はずーっと専業主婦になりたかったんだし」

「…専業主婦って、そんなにいいものですか？」

　真理子は口をはさんだ。英会話のラジオの途中で呼び出されたのだ。

　宮本は専用のマグカップにほうじ茶を注いでやった。

「そりゃあねえ」

　宮本より数歳年上の坂上がうなづいた。

「何たって、金は亭主が稼いできて、こんな世知辛い世の中には出ていかないで済むんだし」

「そうだよね。ここだからともかく、カコちゃんが他の企業とかで働いてたら、何か病気になっちゃいそう」

「家事は好きそうだし、いいじゃないか。あれだって立派な労働さ」

　宮本は大きくうなづいた。

「でもあんた、その労働を認められなかったんだろ？」

「ああ全く！　ひとを何だと思ってたんだろうねえ。いやいっそそう言ってやりゃあ良かったかもねえ。わたしゃもうあくまでハウスキーパーだからね、とかさ」

　宮本は嫌そうに首と手を大きく振った。

　聞く所によると彼女は、浮気した亭主に子供ができてしまい、離婚したのだそうだ。

　亭主にも女にも怒りはしたが、家のローンも残っているし、この先生まれてくる子供には罪は無い、子供も独立しているし、ということで、慰謝料は殆ど取らなかったらしい。

「ま、わたしのことはいいさ。問題はカコちゃんさね。あの子に何もありませんように、だよ」

　言いながら拝む様な動作をする宮本に、坂上はババ臭い、と一言で片付けた。あんたに言われたくないよ、と宮本は即座に切り返した。

「けどまあ、私も同感さあ。堂上さんはどうかねえ」

　首を傾げる真理子に、同席していた中井が、カコちゃんの旦那さんよ、と付け足した。

「そぉだねえ。あのひとはいいんじゃないかなあ。確かに次長さんからのお見合いだったけどさあ、結構その後もお付き合いあったんだろ？」

「まぁねえ…あん時はびっくりしたよ。あのカコちゃんが朝帰り！ってさ」

「ああじゃあ、カコちゃんのアレ、ダンナは知ってたんだ」

　中井はぽん、と手を打った。

「アレ？」

　思わず真理子は問い返していた。

　ん？　と彼女以外そこに居た三人は、顔を見合わせた。

「…え？　カコちゃんの身体のことだけど」

「身体？」

　確かに強くはなさそうだけど、と真理子が思った時だった。

「ええと…マリちゃん、カコちゃんと風呂、一緒になったこと、…ない？」

　中井は何処か言いにくそうに問いかけた。

「え？　―――あ、無いけど。だって、あのひと早いし」

「そうだよねえ」

　三人はため息をついた。

「カコちゃんは早く食べて早く風呂入って早く寝てしまうし、あんたは遅くまで勉強して、皆の中でも最後くらいだもんねえ」

　宮本の言葉に他の二人もうんうん、とうなづいた。蛍光灯の光が、呼応するかの様にちかちかと震えた。

「あ―――とね。カコちゃんの身体って、ちょっと、…傷跡が、多いんだよ」

「傷跡？」

　どき、と真理子は自分の心臓が跳ねるのを感じた。

「うん…何かねえ。あの子も、まあ、あんたと同じで…ほら…」

「施設育ち？」

「うん―――なんだけどね。十歳くらいまで、親のとこに居たんだって。ただ、ほら、その親ってのが、ひどい奴でさ」

　宮本は口を大きく歪めた。

「そりゃあさ、わたしだって、ウチの娘や息子が…ま、別にあんたみたいに出来のいい子じゃあないからさ、イロイロやってきたし、叱る時に時には手も挙げたりしたたさ。けどね、それでも、…あれは無いだろ、って」

　真理子は大きく目を開けた。

「何かしては殴られ蹴られ、煙草押しつけられたりさ、ごはんもらえないこともしょっちゅうだったって。で、その親がカコちゃん置いて逃げてさ」

「大家さんが、一週間ほど新聞溜まってるの見付けて、おかしいと思ったんだって。で、開けたら、途端にどたどたという足音と、悲鳴が聞こえたの」

「慌てて中に入ってみると、部屋の隅でカーテンにくるまってぶるぶる震えている、カコちゃんが居たんだってよ。ずいぶんやせこけてたらしいってさ」

　代わる代わる三人は説明する。

「だけど…何で叫び声なんて」

「カコちゃんが言うにはさぁ」

　ふう、と宮本はほうじ茶にため息をぶつける。

「扉の音に、親が帰ってきたんだ、と思ったらしいよ。やっと一人になれてほっとしたのに、って」

　真理子は息を呑んだ。それは。

「まあさすがにそれなら、ねえ。わたし等その話、最初に当人から聞いた時、どうしたもんか、と思ったもんねえ」

「だけどカコちゃんがえらく淡々と言うから、…ねえ」

　三人は顔を見合わせた。

　何も、それ以上言うことができなかったのだと言う。

「だから、カコちゃんが一人でぼーっしていたら、そっとしておくことになってたの」

　中井は苦笑した。そうだったのか、と真理子は思った。

「マリちゃんは…そういうことは」

「えー…と、そこまでひどくは無かったし」

　母親は、確かに自分に何もくれなかった。だがとりあえず暴力は振るわなかった。

　それだけでも、ずいぶんましだ。

　おかげで彼女の闘争心の芽はきっちり保存されていた。

「全く、ねえ。何が一体まずいんだろうねえ…」

「ワタシは家庭持ったこと無いから知りませーん」

　三十代前半独身の中井はそう言ってみりん揚に手を出した。

　やがて真理子は、彼女の思い描いていた通り、認定試験に合格した。

　その翌年、大学にも合格した。

　会社を辞め、貯めたお金を学資とし、本格的に学生生活に入ることにした。

　―――東日大学教育学部児童福祉学科学生。

　それが新しい彼女の肩書きだった。