君の好きな人

１２

　好きな人が誰なのか。

　大塚さんは、教えてくれなかった。

　まぁ、ぼくはもう、それが誰だか知ってるけど。

「その人ってね、すごく優しいの。でも、みんなに平等に優しくしてるから、私だけが特別ってわけじゃなくてね……」

　大塚さんは、好きな人の名前を伏（ふ）せたまま、ぼくに恋の相談をするようになった。

　ぼくが相談に乗るって言ったんだから、責任もって聞かなくちゃって思うけど、半分くらいのろけが入ってる気がして、聞いてるうちに、ぼくの気分はどんどん沈んでく。

　『その人』について語る顔が赤いのを確認するたび、ぼくのライフがごっそり減っていく。

「その人って、なんていうか、おとなで。子どもっぽい私なんて、つりあわないなって思うの」

　おとなね。２５歳は、そりゃおとなだ。

　年齢不詳（でも、確実に３５歳は超えてる。じゃないと、教頭にはなれないと思う）のシスタークロエからすれば、“お子様”なんだろうけど。

「大塚さんは、おとなっぽく見えるよ」

　のろけを散々聞かされ、しらけた気持ちだったからか、すんなりそう言うことができた。

「ほんと？」

　うるんだ瞳に見つめられ、ぼくは耐えきれずに学級日誌に視線を落とした。

　学級日誌記入、二日目。今日はぼくがペンを握る。

「ポニーテールが、お姉さんっぽく見えるのかな」

　大塚さんは嬉しそうだ。

「好きなんだ、ポニーテール。背筋がしゃんとするし、涼しいし」

　ぼくも、大塚さんのポニーテール姿が好きだ。左右に揺れるさらさらした髪に、何度も触れたくなった。

　でも、佐々木先生は。

「二つ結びも、似合いそう」

　そう、佐々木先生は、二つ結びの女の子がタイプなんだ。

　こっそり教えて、告白の成功率を高める。

「似合うかな？」

「うん。似合うと思う」

　これは本心だ。印象は、ちょっと幼くなるかもしれないけど、きっと似合う。

　今日の英語の授業は、受動態を習いました。

　日誌に書く。

　主語＋ｂｅ動詞＋過去分詞＋ｂｙ人（物）。ｂｙは省略できるぞ。

　佐々木先生の言葉がぐるぐる回る。

　何言ってるかほとんど頭に入ってこなくて、難しかったです、っと。

「甘いものとか」

「へ？」

「クッキーとか、作って渡してみたらどうかな。その、好きな人に」

　ぼくは大発見をした。

　なんと、大塚さんの顔を直接見なければ、ずいぶん楽に会話ができる。

　この調子だ。

　この調子で、さりげなく、大塚さんの背中を押す。

「喜んでくれるかな？」

「うん、ぼくなら、嬉しい」

　ぼくなら、泣いて喜ぶよ。

「じゃあ、がんばってみる」

　笑った顔が、またぼくの心を傷つけた。

　運命の日まで、残り、８日。