氷上のシヴァ

第37話 軌道離心

「汐音！　あなた一体どこに行ってたの？」

　ママはわたしの両肩を掴み、痛いほど揺さぶった。

　わたしは、何も答えられない。どう説明しても、伝わる気がしなかった。

「どうしてあなたはいつもこうなの？　すぐにふらっと一人で消えて、勝手なことばかりして！　もうママ、こういうのうんざり。汐音にはうんざり。どうして洵みたいにちゃんとできないの」

　悲しみが舞い降りてきて目を伏せた。

　……それはね、ママ。わたしが洵じゃないからだよ。

　靴もズボンも泥だらけで、色が変わってしまっていた。

　わたしが一番知りたいのだった。

　どうしてわたしは洵ではないのか。

　どうしてわたしは一人なのか。

「……洵は？」

　やっとそれだけ、わたしは言った。

「上にいるわよ、更衣室」

　我に返ったように、ママはわたしを解放した。

　あれ？　と思う。

「謝りたいんだけど」

　たちまちママの眉間に皺が寄る。

「謝るならまずママでしょう。また警察に連絡するところだったのよ。何度謝られたって足りないわ」

「……洵、六級どうだったの？」

　ママはため息をついて、大きく首を横に振った。

「もう、全然だめ。エレメンツがどれもだめだったから、フリーはやめたらって言ったんだけど聞かなくて。結局ジャンプ全部シングルになっちゃって、スピンもボロボロ。滑り切ったのはえらいけど、いくら何でも調子が悪すぎたわ。あなたが急にいなくなるからじゃないの」

　フリーの前に、私のところに来て、汐音は？　ってすごく真剣に探してたんだから。あんな不安そうな洵、見たことなかったわよ。

　心臓がどくんと鳴った。

　……もしかして、洵は言ってない。ママにも、誰にも。

　がこん、がこん、という不自然な足音に振り返る。地上をエッジガード越しに歩く、スケート靴特有の音。

　ゆっくりと、洵が階段を降りてきた。

　青いベロアのジャケット。レミゼの衣装からまだ着替えていない。

　据わった目付きで、一直線にわたしを見る。

　血の気のまるで感じられない白い顔。無言で近付いてくる。

　もうこれ以上はという距離で、洵は手を振りかざした。

　殴られると思って、反射的に目をつぶった。

　けど、洵が手を伸ばしたのは、わたしが肩に背負っているシューズバッグの紐だった。

「着替えろよ。七級、もう始まってる」

　今までで一番低い声で、洵は言った。ありったけの力が、紐越しに伝わってくる。

「……何言ってんの？　出ないよ」

「今からでも間に合う」

「じゃあ、靴を返して」

「……返して？」

　洵は鼻で笑った。

　嫌な笑い方だと思った。

　洵はこんな風には笑わない。笑わなかったはずなのに。

　もう、わたし達の目線は水平じゃなかった。

　ほんのわずか、でも確実に、洵はわたしを見下ろしていた。

　もうずっとこうなのだろう。

　差異を抱えたまま、一生。

「おれはやったんだ。お前だけ逃げるなんて許さないからな」