氷上のシヴァ

第17話 マリオネットの穴

「ねえ、なんかもらわなかった？」

　フェンス越しに声を投げる。

「なんかって？」

　洵はベンチで靴紐を結んでいる。

「手紙とか」

「何、手紙って」

「下駄箱に入ってなかった？」

「何も入ってなかったけど」

　怪訝そうに目を上げる。

　……お前、なんか入れたの？

　わたしは無言で首を振る。ふと思い立つ。

「ねえ、ジャージ上げて」

「は？　何でだよ」

「いいから。右の膝見せて」

　洵は首を傾げながらくしゃくしゃっとズボンを引き上げた。

　絆創膏が顔を出す。わたしは胸を撫で下ろした。

　何なんだよ、と強めに言われたけど、聞こえないふりをして再び滑り出した。

　一般開放の時間中は、わたし達クラブメイト以外にも、常時五～十人くらいのお客さんが滑りに来ている。ほとんどは大学生、それもホッケーのスケーターだ。

　滑走の際の姿勢、描く軌道がフィギュアスケーターとは異なる。

　ずっとシャープで、躊躇の無い動き。

　何より、靴が違う。

　ブーツの部分もゴツくて色々違うけど、とにかくブレードの形状が全然違う。

　刃が薄く、先端は短くて丸い。ジャンプのためのトウピックも付いていない。

　HARUNA GAKUIN UNIV.と書かれたスウェットの足元に目を吸い寄せられながら、ふと、あれを履いてもわたしはここに立っていられるんだろうか、と思った。

　一度ひらめくとどうしようもなく足がうずく。

　後でカウンターで借りてこよう。

　来週のバッジテストに向けて、洵は個別に美優先生のレッスンを受けていた。

　リンクの片隅で、先生が手持ちのコンポで曲を流し、つなぎの動きを確認している。

「ストップ、ストップ」

　先生は音楽を止める。

「この部分、肘が固いわ。それじゃマリオネットみたい」

　洵の動きを真似しながら先生は言う。

　……鏡の中のマリオネット。

　わたしは凍った。

　洵が歌った。まるで鼻歌みたいに。

「やだ、そんな古い歌よく知ってるわねえ」

　けらけらと美優先生が笑う。

「え、みんな知ってますよ。だって群馬のバンドですよね」

「みんな？　クラスのとか？」

「そうそう、みんな」

　やわらかい笑顔。

　ここでだけ、洵は自然に笑う。

　家でも学校でも、地上には、うまくいかないことなんて洵には無い。

　洵に厳しいのは氷だけだ。

　なのに、どうしてここで、そんな風に笑えるの。

　わたしは、ありったけの勢いをつけて二人のそばを通り過ぎた。

　びゅん、と空気が一瞬で散り、洵がキッとわたしをにらむ。

　そんな気配がした。

　けど、振り向かない。

　叫びたかった。

　――洵、みんなって誰。

　わたしは知らないよ、そんな歌。

「アイスホッケーの靴、22㎝」

　カウンターにレンタル券を出したら、叩き付けた風になってしまった。

　400円。スケート靴って高いな。けど、今のわたしはなりふり構っていられない。

　受付の弥栄さんは目を丸くして数秒固まっていた。

「ええ？　汐音ちゃんどうしたの？　靴壊れた？」

「壊れてません」

「じゃあどうして？　ちゃんと朝霞先生に言った？」

「休憩中に履くだけです。早くしてください。整氷終わっちゃう」

　あるかなあ、と首を傾げながら弥栄さんは奥へ靴を探しに行った。

　気怠い上半身をカウンターに預ける。

　足元を重力の影がうごめいている。一段といやな感じ。

　あの後、シオリはいつの間にかいなくなっていた。

　早く履き替えたい。

　伸びてくる根茎をぶちぶち踏み潰す。

　洵はリンクサイドで美優先生と話し込んでいた。

　さっきとは打って変わって真剣な顔で、何かメモを取っている。

　引くくらいびっしりと字で埋まっている、洵のスケートノート。

　……馬鹿げている。あんなもの、捨てた方がいい。

　きっと、洵は六級は受からない。ダブルアクセルの成功率が五割を切っている。

　たとえエレメンツで合格しても、フリーの方で失敗する。

　演技時間、三分十秒。

　絶え間ない氷上の流れを、洵は捉えられない。

　見えていないんじゃない。洵には光は降ってこないのだ。

　わたしの六級のバッジ。

　去年の今頃ケースに仕舞ったまま、一度も日の目を見ていない。

　認定証の上、毛筆で踊るような文字を書き換えていく。

　汐音、から、洵、へ。

　その黒い胸元にバッジを付け替える。

　穿った穴に注ぎ込む。

　わたしの流動性を全て。

　……無意味な想像だ。

　氷上は、一切の仮定が成立しない。