なごみ怪談

第4話 おばちゃん

　夏子さんが初めてその子に会ったのは、今から半年ほど前のことだという。

　現在住んでいるマンションに引っ越してきたばかりの頃だった。

　仕事を終えた夏子さんが帰宅したとき、時刻はもう夜の12時近くになっていた。明日はやっと休みだ、と思ったというから、多分金曜日だったはずと彼女は振り返る。

　エレベーターに乗り込み、部屋のある6階のボタンを押す。疲労のために、足の裏から床にめり込みそうな気分だった。

　ふうーっとため息を吐いたとき、腰の辺りから「おばちゃん、おばちゃん」と声をかけられた。幼い子供の声だった。

　夏子さんは妙齢の女性である。「おばちゃん」と言われてカチンときたが、子供が相手なら仕方がない。それよりも、どうしてこんな時間に子供がいるのかしら･･････そう思いながら、声のする方を見た。

　真っ白な子供がいた。

　レインコートのようなものを着ていたが、「とにかく全部真っ白だった」ので定かでないという。男の子か女の子かもよくわからない。ただ服も、髪の毛も、肌も、こちらを見上げている眼球も真っ白。まるで、色をつけていない磁器の置物のようだった。

　声も出せずに固まっていると、エレベーターががくんと震え、ドアが開いた。自分の部屋がある階に着いていた。

　金縛りが解けたように、急に体が動いた。転がるようにエレベーターを降りる。振り返ると、ドアが閉まっていくところだった。

　子供は乗ったままだった。小さな手をひらひらと振っていた。

　その時ふと、エレベーターに乗り込んだ瞬間は、確かに自分ひとりだったことを思い出した。

　それから、日付が変わる頃にエレベーターに乗ると、「おばちゃん」と呼びかけられるようになった。

「一度でいいから、『おばちゃんじゃありません！』って言ってやろうと思ってるんだけど、いざとなると気味悪くてね……もうちょっと慣れたら言うわ」

　夏子さんは鼻息を荒くしている。