舞台装置は闇の中

第7話

　真昼は、これから、月夜の家に向かうところだった。といっても、いつものように彼女を自宅に送るだけではない。今日は彼も彼女の家に泊まることになっていた。泊まるといっても、それほどビッグなイベントではない。月夜はいつも夜ご飯は食べないらしいから、彼女の習慣に合わせて、彼も食べないことにしているし、睡眠をとるといっても、健康的に七時間も眠ったりしない。おそらく、何もしないでぼうっとした時間が過ぎ去るだけだろう。しかし、人が何をしようと規則正しく過ぎ去る、というのが時間の持つ特性だから、彼らの行為は、その特性を最大限まで引き出す、というふうに考えることもできる。人間は、考え方一つで世界を変えることができる。事実は一つなのに、個人が考え方を変えれば、世界そのものが変わってしまう。

　今日は空に月は見えなかった。

　今は十一月だから、少しだけ肌寒い。けれど、二月みたいに、凍えるほど寒い、というわけではなかった。なんでもそうだが、極端なのよりも、中立的な立場が一番良い。暑すぎず、かといって寒すぎず、そんな微妙な地点でバランスをとり、決してどちらにも傾かない。それが「優しさ」というものだ。

　そして、それは、恋愛にも同じことがいえる、と真昼は思っていた。

「もうすぐ試験だけど、君は、もう勉強しているの？」真昼が質問する。

「勉強は、毎日している」月夜は答えた。

「素晴らしいね。人間は、学習する生き物だから、君は人間らしい」

「でも、勉強は難しい」

「それは、多大なエネルギーを消費する、ということ？」

「そう……。だから、とても疲れる」

「疲れるのは、生きているからだよ」

「でも、疲れるために、生きているのではない」

「それはそうさ。目的なんて、もともとどこにもないんだよ。たまたま、ある一定の流れの中で、人間という生き物が生じてしまった、というだけでしかない。けれど、その内の一つが君だと思うと、ロマンチックで感動してしまうね」

「うん、よく分からなかった」

「よく分からないなら、うん、なんて言わないでよ」

「ごめんね」

「いやいや、冗談だから、気にしなくていいよ」

「君の冗談は、少し、判断するのが難しい」

「少し、というのは、どれくらいなのかな？」

「たぶん、お茶碗四分の一くらいのエネルギーを消費して、やっと答えが出る、というくらいだと思う」

「じゃあ、たぶん、というのは、お茶碗でいうとどれくらい？」

「うんと、八分の三杯、くらいかな」

「なかなか細かいね」

「なかなか、というのはどれくらい？」

「もう、勘弁してよ」真昼は笑った。「君のネタを真似た僕が悪かった」

「ネタって、何？　お寿司のネタ？」

「君は、魚介類だと、何が一番好き？」

「玉子、かな」

「それは魚介類じゃない」

「魚介類って何？　貝は、魚介類？　タツノオトシゴは、魚介類？　イソギンチャクは、魚介類？」

「たしかに、そう言われてみると、分類についてもう少し勉強する必要があるね」

「君は、勉強はしてないの？」

「してるよ、少しだけ」真昼は月夜の口の前に自分の掌を翳し、彼女に伝える。「ああ、少しだけとは、どのくらいか、という質問はなしね」

「うん、分かった」

「学校の勉強はしてないけど、ほかの勉強はしているよ。たとえば、お金の稼ぎ方、とかね」

「お金が欲しいの？」

「うん、まあ、正直に言うと、あまり欲しくない」

「どうして？」

「際限がないから」

「際限？」

「そう……。つまり、いくら稼いでも、ゴールがない。だから、いつまでも終わらない。僕は、できるなら働きたくないから、そうなると、やっぱり、お金なんて稼がない方がいいかな、と思ってしまうんだ」

「思ってしまう、と、被害を受けたみたいに語るのは、どうして？」

「実際に、被害を受けたから」

「どんな？」

「話がずれてるね」

「うん、そうかも」

「とにかく、普通に生活できるくらいあれば、お金なんてそんなにいらない。で、僕が勉強したいのは、そういうお金に関する人の考え方というか、心理というか、まあ、そんなものだ」

「具体的には？」

「経済」

「経済も、社会も、抽象的な言葉だと思うけど」

「そう？」

「うん……」

「じゃあ、月夜と、真昼は、具体的？」

「どうかな」

「僕は、抽象的だと思うよ」

「思うというのは、具体的？」

「さあね、どうかな」真昼は、面白くて、つい声を上げて笑ってしまった。「君の指摘はいつも的確だから、困るなあ」

「困るの？」

「いや、困らないけど」

「あまり、困らないでほしい」

「へえ、どうして？」

「君が困ると、私も困るから？」

「どうして、疑問形なの？」

「うーん、どうしてかな……。もう、眠いのかな……」

「帰ったら、すぐに眠る？」

「その前に、お風呂に入って、髪を乾かす」

「髪を乾かしてから、お風呂に入ったら、きっと面白いね」

「誰が？」

「それを見ている僕が、面白く感じる、という意味」

「面白いの？」

「少なくとも、愉快だ」

「そっか」

「あ、もしかして、僕のためにやってくれるの？」

「ううん、やらない。やっても、私は、あまり面白くないから」

「僕が困ると、君も困るのに、僕が面白くても、君は面白くないんだね」

「うん……、まあ、そうかな……」

「どうしたの？　悲しいの？」

「うん、ちょっと」

「君は優しいね」

「優しいというのは、具体的？　それとも抽象的？」

「おそらく、準具体的」

「どうして？」

「分からない」