スナイパーの夜

第2夜 夜飯

　飯を食うというのは重要な事だ。

　雷に打たれたり、橋の上から落ちたり、腹を空かせた猛獣―そう、例えばこの季節は熊―に出会ってしまったりする以上に、確実に死に近づく。

　どの道、飯を食う回数が増えれば増える程、死には近づいているのだが、食えば、食えれば、そう、とりあえずその瞬間は生きているし、まずは、生きるための行為だ。

　他にはない、そう言い切れる。　

　だから夜飯は食う。

　朝も、少しは食べる。

　食欲はないが、腹に何か詰めなければ、日が昇っている間、鳥を警戒し続けるのは、無理だ。

　朝は、そう、鳥がこの塔に取りつかないように、スナイプライフルを握りしめながら、空いている方の手で乾燥したパンや、木の実を口に運ぶ。

　味なんかしやしない。

　期待もしていない。

　それが、口にして腹が膨れる物なら、なんでもいいのだ。

　夜は違う。

　この塔が戦線の外れにあって、ただ、辺鄙な村を守るための物だから、だろう。

　大方そうだ。

　夜は、鳥が来ない。

　たまに、集団から外れたやつが一羽、時には二羽で現れる。

　まあ、たいがい一羽だ。

　はぐれるのは、だいたいそうだろう？

　何も、軍隊に所属する鳥に限らない。

　それでも、時には、必ず現れる。

　なんで分かるのか、って？

　俺もそうだから。

　じゃなくて、なんでこんなところで、毎日外を眺めて鳥を撃って寒さに震えていると？

　まあいい。

　今日の夜は、干し肉と芽キャベツの煮込みだ。

　いい匂いをさせやがる。

　村からの支給は、なかなかの物だ。

　いや、むしろ悪くない。

　村にいるよりずっと。

　おそらくは、罪悪感なんだろう。

　だが、俺はここが好きだ。

　好きになった。

　四十羽を超えた鳥の数を眺めながら、スプーンで煮込みを口に注ぎこんだ。

　そう。

　悪くない。