藤巻くん、北上する

第3話 軽薄な男

　年をとったら急に強くなる、なんてことはやはりないらしい。

　学生時代からパチンコに弱かった藤巻は、あっという間に五千円をすった。

「ドンマイ」

　隣の中年男が笑ってみせる。いい具合にくたびれた、いい笑いだった。藤巻は苦笑を返す。

　すると、男が玉を入れてくれる。

「すみません」

「いいよ。俺、今日、超ラッキーボーイ」

　男の足下にはたくさんの箱が積まれている。

「すごいっすね」

「たまたまよ、たまたま。玉だけに。なんちゃって」

　男が大きく笑ってみせる。今度の笑いは下品だった。

　藤巻は小さく笑い返し、会釈して、パチンコ台に向き直る。

　運の流れは変わらず、男のくれた玉もあっさりと流れていった。

　にいちゃん、関東の人？

　やかましい店内を出て、車に向かおうとすると、声をかけられた。

　振り向くと、パチンコ玉をくれた男が笑っていた。

　藤巻は足をとめる。反対に男が藤巻に近寄ってきた。

「なんで福島に？」

「いやあ、なんとなく、流れで」

「そっか。時間ある？」

「え？　はあ、まあ」

　用事なんて何もない。寝る場所を確保しないといけないが、泊まるところがなければ、車中泊でもかまわないのだ。

「じゃあ、ちょっと煙草つきあってよ」

　男が駐車場の端のベンチを指し示し、歩き出す。

「はあ」

　藤巻は断っといたほうが良かったかなと思いつつ、男の後を追う。

「で、どこから流れてきた？」

　流れる？　単なるドライブなんだけどな。　

　思いながら藤巻は答える。

「東京です」

「だよな、そんな感じだ。俺も元は東京都民。都落ち」

「そうですか」

「いくつ？」

「三十二です」

「ちょっと早いな。俺は四十。去年から福島」

「そうですか」

「地元に帰ってきたの？」

「あ、いえ、違います。ちょっと旅行っていうか、ドライブっていうか」

「そうなの？」

「ええ」

「うつろな顔してるから、都会で鬱って田舎に帰ってきたのかと思ったよ。昼間にパチ屋にいる奴らからは明らかに浮いてるし」

「いや、病んでないっす、まだ。これからはわからないですけど」

　藤巻の言葉に男が笑う。

「そんなことが言える余裕があるうちに、東京なんて出ちまえ。ろくなとこじゃねえだろ？」

「そうですね」

　東京ではなく、会社がそうだと藤巻は思う。

「俺の場合は・・・」

　聞いてもないのに男の自分語りがはじまる。藤巻は男の話をうんうんとうなずきながら聞いた。従順な態度が染み付いている自分がとことん嫌になる。

　男は二つ年下の女と東京から流れてきたそうだ。福島は女の地元だという。

　男は焼き鳥屋で働き、女はスナックで働いている。

　二人とももともと飲食店や水商売仕事を転々としてきたから、田舎の店で働くのは楽だと言って、笑う。

「稼ぎは悪くても、東京じゃあ考えられないほど広い部屋に住めるぞ。そうだ。にいちゃん、泊まるところが決まってないなら、俺たちの部屋に来いよ。居つかれたら困るけど、二三日ならウェルカムよ」

「はあ」

　頼んでもないのに、盛り上がっている。自分のどこをそんなに気に入ったのか。

　もしや・・・　男に犯罪の臭いがしないか、藤巻は頭を高速回転で回す。

「なあ、そうすりゃいいべ」

　男が大きく、下品に笑う。そこには犯罪も知性も、知能に関わるものは何も存在していなかった。

　藤巻はふらふらと男についていった。