　博物館とか、市庁舎なんかに、今居る建物のミニチュアがあることがあると思う。そのミニチュアのなかを覗いたら、また同じミニチュアがあったりするのだろうか？さらにその中にも？だったら反対に、この建物の外にはガラスケースがあって、その外はさらに大きな建物なのだろうか？当然そんなわけはない。他愛のない妄想だと、子供ながらに分かっていた。

　私が特に覚えているのは、ある水族館で見たミニチュアだ。ロビーにやはり今居る水族館自体のミニチュアがあって、そのガラスケースの中が水に満たされていた。

　ケースの向こうで、めぐみが自分の首を絞める仕草をした。意図は分かったが、私はその不謹慎さになじめず、ろくに反応せずに放置した。めぐみのことは決して嫌いではないのに、こうやって私の好みでない笑いを押しつけられるのは困る。少なくとも、中学生ぐらいまでの私は、それを誤魔化す賢さを持っていなかった。