彼女をローンで買いました。

第25話 025

午前5時40分。

1回目のアラームよりも、5分早く目が覚めた。

携帯のその後のアラームを全てオフにして、ベッドの中で瞬きを繰り返す。

ゆかりは、壁に向かって縮こまったまま、寝息を立てていた。

あの後、どうやって眠ったのか、よく覚えていない。

すぐ寝たような気もするし、しばらく眠れなかったような気もする。

ゆかりの呼吸を数えながら、天井を見ていたはずが、気付いたら、今だった。

多分、寝返りも打てずにいたんだろう。

身体中の筋肉が、骨に張り付いたように硬くなっている。

大きく息を吸って、大きく吐き出して、借り物のような身体を伸ばすと、ゆっくりと、ベッドから抜け出した。

身体の違和感とは真逆で、頭はスッキリしていた。

空気が、ここ数日で一番冷えているせいかもしれない。

いつも通りに、炭酸水を作って飲みながら、iQOSを吸う。

朝一番のiQOSは、いつも不味い。

今日こそ、止められるかもしれない、と、毎朝思う。

もちろん、止められるわけがないんだけれど。

リビングのカーテンを開けて、テレビを点けて、ダイニングに戻ってソファーに座る頃には、身体が自分のものに戻り始めていた。

ニュースを耳だけで追いながら、ぼんやりと自分が吐き出した煙を見ていると、スウェットのポケットの中で、携帯が震え始める。

「おはよ」

毎日同じ時間のコール。

『起きてた？』

いつもと同じ声が耳元で響いた。

「うん。なんか寒くて、すんなり起きた」

『珍しいじゃん。おはよう』

「昨日、堂島と飲んで帰って、何か寝付けなくてさ。寝不足なハズなんだけど、起きちゃった」

『堂島くん』

明里がそう名前を繰り返して、ふふっと笑う。

『彼も元気？　相変わらず仲良いんだね』

「仲良くねーよ」

『はいはい。まぁ、飲み歩く元気があるなら大丈夫だね。ってゆっても、全社的に、集会、歓送迎会禁止なんだからね？　ハメ外さないでよ？』

「分かってるって。今週のエリア朝礼も無くなったし、ちゃんと分かってますって」

母親のような物言いをする明里に、思わず眉をしかめる。

『あ、今、めんどくせーな、こいつ。って思ったでしょー？』

しかも、言い当てられた。

「思ってねーし。ありがたいなー、と思ってますよ？　嫁に愛されて、幸せだなー、俺！　って思ってるところ！」

気付いたら冷め切っていたiQOSを放り出して、ソファーに仰向けに転がって、

『嘘くさー！』

そう言う明里の声が、突然、遠のいた。

ゆかり

思わず、口にしそうになって、慌てて唇を結ぶ。

寝室のドアのところに、寝ぼけ眼（まなこ）のままのゆかりが、ぼんやりと立っていたのだ。

『もしもし？　和樹？　もしもーし？』

会話の続かない俺を、電話の向こうで明里が呼んでいる。

俺は、それに答えられないまま、中途半端にソファーに身体を預けた格好で、

人差し指を唇に当てた。

ゆかりは、何も言わずにコクリと頷いて、静かに俺の前を通って、リビングの方に歩いて行く。

『和樹くーん？　もしもしー？　電波悪いのー？』

手の中のiPhoneの向こうでは、明里の声が、俺を呼び続けていた。