今時珍しい紙タバコから漂う煙が、蛍光灯の光に吸い込まれるように消えていく。

もうどれくらい、こうして座っているのか。

5分と言われても、一時間と言われても納得出来るような気がし始めた頃。

その男が言葉を溢した。

「まぁ、どのみち、受け取るしかないっすね」

男の隣には、やけに貧相なガキが縮こまるように座っている。

一見対等なような構図で、俺とその男は向き合っていて、

一見対等なような見た目で、友達のように見えるかもしれなかったけれど、

筋肉の繊維の一筋から、

出来が違う。

と、

俺の神経全てが訴えている。

「帝国生命さんですかぁ。

　めっちゃ大手じゃないっすか！

　あ、ご結婚なさってるんですねー。いやいや、さすがです。

　年収800万ってところですか？

　いやー。

　いいお買い物なさいましたよ！

　僕も安心しました」

　冷めたコーヒーを見てそれより冷めた汗が背中を伝う。

　よくぞまぁ、コーヒーを出したと、過去の自分を褒め称えたい気分だ。

　「月々398ですよ。

　　本当によかった！

　　貴方なら、僕がまたお尋ねする必要は全くなさそうだ！」

　コーヒーに口を付けないまま、大袈裟に両手を広げる男に、情けないほどに曖昧な笑みを浮かべるしかなかった。

俺は買ってしまったのだと、思い知るしかなかった。

月々39800円のカノジョを。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい