プーカ島のよき隣人たち

第3話 黄金のミルクをもとめて

　きのう、プーカ島（とう）のよき隣人（りんじん）たちをさわがせたニュースについて、あなたにも話しておくことにしましょう。

「しっ！ しずかに聞いとくれ。あしたの朝はやく、子牛がうまれるよ」

　ひなぎく牧場（ぼくじょう）のばあさんは朝ごはんの席（せき）でじいさんにそう言ってから、まどべにスズメがいることに気づいたそうです。

「おしゃべりスズメ！ やつらに話したらただじゃおかないよ！」

　ええ、もちろんスズメは話しました。そもそもスパイだったのですから。

　りゅうの森に接（せっ）した「ひなぎく牧場」には23頭の牛がいて、そのうちの1頭に子が生まれるのです。ひなぎくばあさんは、人や牛のお産（さん）をピタリと当（あ）てる才能（さいのう）の持（も）ち主（ぬし）でした。

　さて、こんなことがニュース？ とお思いでしょう。牛のお産は年中（ねんじゅう）あるものです。けれど、そのたびに「やつら」とひなぎくばあさんたちとのあいだに起（お）こるあらそいは、人間（にんげん）たちにあまり知（し）られていません。

　やつらがなんなのかですって？ 『ミルクのみ』ですよ。

＊＊＊

「わしらのからだをつくるミルク！

　わしらの渇（かわ）きをいやすミルク！

　なかでも一等（いっとう）すんばらしい、ミルクの中のミルク！

　黄金（おうごん）のミルクをもとめて！」

「黄金のミルクをもとめて！」

　ブナのおおきなうろの中、スズメのしらせを聞いたミルクのみの緊急集会（きんきゅうしゅうかい）がひらかれています。かれらは人間の手の親（おや）ゆびほどのおおきさで、かわいたバター豆（まめ）のような見た目です。足は6本で、いちばんうしろの足が折（お）れ曲（ま）がっており、それをバネのようにしてぴょんぴょんと、じぶんのからだの20倍（ばい）も飛（と）び上がります。

　ふだん森の木のうろにくらして、どうぶつたちの母親にこっそり取（と）りつき、その子どもたちが飲（の）むべきミルクをちょっとぬすんで腹（はら）をみたすのです。

　目はまんまるく顔から飛び出し、ストローのような口も突（つ）き出ています。かれらはそのほそい口で笛（ふえ）を吹（ふ）くように話すのでした。

　いまも、イチイの赤い実（み）でつくったぼうしを頭にのせ、ひなぎくばあさんをいかに出しぬくかの算段（さんだん）をしています。

　かれらがもとめる「黄金のミルク」とは、母牛（ははうし）がわが子にはじめてあたえるお乳（ちち）のことです。ふつうのミルクよりすこし黄みがかって、とろみがあります。味（あじ）ではふつうのミルクが勝（まさ）る、とミルクのみたちは言いますが、それでも黄金のミルクをもとめるのは、たっぷりとふくまれる栄養（えいよう）がミルクのみのからだにすばらしい成長（せいちょう）をもたらすからです。まさに、かれらのからだをつくるミルク！

「さあ、夜のうちにしのびこむとしよう！」

　ミルクのみたちはぴょんぴょんとうろから飛び出し、ひなぎく牧場をめざします。

＊＊＊

　夜ふけ、ひなぎくばあさんは牛舎（ぎゅうしゃ）のまえにソファを置（お）き、ばっちりにらみをきかせていました。首（くび）から手鏡（てかがみ）をぶらさげ、月のひかりをキラキラあたりにふりまいています。

　母牛は落ちつかないようすですが、まだ時がかかりそうです。

　ひなぎくばあさんは、プーカ島のことばで「鼻がいい」人、つまり人間ではないものたちをよく感（かん）じることができる人で、おさないころからミルクのみたちに気づいていました。かれらがきらうものもよく知っています。

　まずひとつはお酢（す）のにおい。それから金属（きんぞく）やガラスなど、キラキラとひかるもの。けれどこれらは牛をいらだたせることもあるので、気をつけなくてはなりません。

　さらに、ひなぎくばあさんの左右には犬とおんどりがひかえています。犬の名はローキ、おんどりはチャボ。かれらもミルクのみがきらうものたちです。

　そして実（じつ）は、チャボのそばにはその子どもである「赤いりゅうの子」もすわっているのでした。おんどりと、おすひきがえるの子どもであるりゅうの子は、プーカ島の守（まも）り神（がみ）と言われていますが、いまこのときもミルクをめぐるたたかいのことはよくわかっておりません。ただ、ひなぎくばあさんの手鏡がつくるひかりを目で追（お）いかけて、キャッキャと楽しそうにしています。

　さあ、そこに森からミルクのみの一団（いちだん）がぴょんぴょんとやってまいりました。ぎゅっとまとまってひとつのゴムまりのようになっていた群れが、ひなぎくばあさんを前にして、パッと散開（さんかい）します。

「ローキ！　チャボ！」

　犬のローキは左へ、チャボは右、まんなかでばあさんがむかえうちます。

　呼（よ）ばれなかったりゅうの子は、ぱたぱた飛び上がると、森じゅうにひびく高い声でぴいいいと鳴きました。それを合図（あいず）に観戦者（かんせんしゃ）たちが森からエールをおくります。

　チャボはつばさをひろげ、ミルクのみたちをとおせんぼすると、まずは得意（とくい）の蹴（け）りを放（はな）ちました。

　おどろいて止まったミルクのみに、うしろから来たやつらがぶつかってポップコーンのように跳（は）ねます。

　チャボはすかさずくちばしでつつき、首をそらしてぱくぱくっと食べてしまいました。にわとりにとってはよく跳ねる豆に見えています。

　ばあさんはというと、エプロンのポケットからお酢のビンを出し、むかってくるミルクのみたちにびしゃっとあびせかけます。もろにかぶってしまったミルクのみは、ほそながい口からぴろろろろと声を上げて森へと敗走（はいそう）していきます。うまくよけたやつらも、お酢のにおいで気もちがわるくなったようで牛舎の入り口でぱたぱたとたおれました。

　はやくもたたかいはばあさんの勝利（しょうり）にかたむいたかと思われました。けれど、そうかんたんにはまいりません。

　ミルクのみの第二陣（だいにじん）が、草で編（あ）んだボールをかついで、犬のローキへつっこんでいくではありませんか。

「ボールで気をそらそうってのかい。むだだね！」

　ばあさんの言うように、ローキはおちつきはらってボールをふみつぶし、ミルクのみたちはちりぢりになりました。ローキは得意げに前足をなめ、それからつぶれたボールのにおいをかぎ、おや、だんだんしっぽを左右に振りだします。

　そこをミルクのみの第三部隊（だいさんぶたい）がぴょんぴょんとぬけていってしまいました。なんとローキはすっかりボールに夢中（むちゅう）です。

　このボールの中には、ミルクのみたちがつくったバターがたっぷり入っていました。ローキに負（ま）けつづけてきたミルクのみたちが、泣（な）く泣く貴重（きちょう）なミルクを使（つか）ってしこんだのです。

　ローキが毎朝夕（まいあさゆう）、牧場の見回（みまわ）りをすることを知っていたミルクのみは、ときどきこのバター入りボールをころがしてあたえ、すっかり大好物（だいこうぶつ）にさせてしまったというわけでした。

　ひなぎくばあさんはあわてて入り口に立ちふさがりました。中のようすをうかがうと、いよいよ母牛が産気（さんけ）づいたようです。

　ばあさんのすきをついて、ミルクのみが敷（し）きわらのなかへもぐりこみます。このうち何びきかは、気のたった牛にぺしゃんこにされてしまうでしょう。のこったものたちはお産がおわるのをじっと待（ま）つのです。

　ひなぎくばあさんは牛舎へ入り、ミルクのみの気配（けはい）をさぐりました。数ひきですんだようで、ほっと息（いき）をつきます。

　よほどの難産（なんざん）でないかぎり、ばあさんは母牛にほとんど手を貸（か）しません。

　ローキとチャボと、ちょっとねむたそうなりゅうの子は、無人（むじん）になったソファにすわっています。いつのまにかそこに、じいさんもやってきて腰（こし）かけました。りゅうの子はしっぽをつぶされて、ねぼけながらちいさく歯ぎしりをします。

　しずかに時がすぎ、しらじらと空も明るんできたころ。

　おんどりのチャボがいきなり立ち上がって、大声で朝を告（つ）げました。

　ねむりかけていたみんながびっくり飛び起きます。ニワトリの声が苦手（にがて）なものたちは、さっさとねぐらへ逃（に）げていきました。

　そして牛舎の中では、きゅうくつに体を折りたたみ、ぺろりとベロを出した生まれたての子牛のからだを、母牛がていねいになめてやっていたのでした。

　あらゆる生きものに子どもが生まれたとき、子の最初（さいしょ）の鼻息（はないき）からはたいてい半透明（はんとうめい）の花びら虫が生じます。

　おおくの人間には何も感じられないでしょうが、ばあさんの鼻にはこの虫が放つほのかな香（かお）りがとどいているのです。ばあさんはこのにおいのことを「おめでとうのにおい」と言っていました。

　親子（おやこ）の時間をしばらく見守ってから、ばあさんは子牛をべつの場所（ばしょ）にうつし、母牛のバケツにはスープをいっぱいそそいでねぎらいました。

　そしていよいよ黄金のミルクをしぼり、ピカピカのバケツに入れて子牛のもとへはこびます。

　がまんしきれなくなったミルクのみがバケツに飛びこんでくるのを、ばあさんは冷静（れいせい）につまんではほうりなげました。

　さいごにのこった1ぴきは、すんでのところでばあさんのエプロンのポケットにすべりこんでかくれます。

　生まれてから2時間ほどが経（た）ち、立ち上がれるようになった子牛はバケツに顔を突っこむようにして、黄金のミルクを飲みはじめました。

　ミルクのみはポケットの中でもがき、えいやっと力をためると今度こそうまく飛んでバケツの中へ落（お）っこちました。

　子牛に飲みこまれてしまわないように気をつけながら、夢（ゆめ）にまで見た黄金のミルクにその身（み）をひたし、ちゅうちゅうと吸（す）います。

　一等すんばらしい、ミルクの中のミルク！

　するとミルクのみの背中（せなか）がみるみるふくらみ、タテにキレツが入ると、ぬれてしおれた豆の皮（かわ）のようなものが生えてきました。

　それはだんだんひろがり、黄金のミルクのごとくなめらかにひかるうつくしい羽（はね）になります。

　ミルクのみは、こうしてミルク蝶（ちょう）になってひらりとバケツから飛び立ちました。そのはばたきからこぼれたひかりの粉（こな）が、黄金のミルクにまざり、子牛の胃（い）へとながれていきます。

　ミルク蝶の羽の粉は、ミルクのみがこれまでにたくわえたミルクの栄養をふくんでいます。たくさん摂（と）ると酩酊（めいてい）してしまうのですが、ほんの1ぴきの羽ばたきなら、子牛の成長をおおいに助（たす）けてくれるでしょう。ばあさんは経験則（けいけんそく）でなんとなくそのことを知っていたので、最後の1ぴきだけはいつも見逃（みのが）してやりました。

　ミルク蝶はばあさんの顔の前をひらひら舞うと、やがて外へ飛んでいきます。観戦者たちは空へのぼっていく蝶の舞（まい）をうっとりと楽しみ、やがてあくびをしながらねぐらへとひきかえしていくのでした。

　ミルク蝶は雲の上にすみ、1年に1度（ど）りゅうの森の真上に来たとき、雨のしずくに卵を産みつけて落とします。そしていつか森の中でまた、ちいさなミルクのみたちが先輩（せんぱい）ミルクのみたちと集会をひらくのでしょう。黄金のミルクをもとめて。