偏愛イデオロギー

前編＜レオニード＞４

　一旦家に戻って父と着替えると、花束を携えて向かった先は都内のコンサートホールだった。

「初恋の彼に会いに行くんじゃなかったのか？」

「彼が演奏するの。エンジェルにもチケット取ってあげたからね」

　渡されたチケットを見て、私は軽く目を見開く。

　父と同期の音楽家というから、可能性を考えなかったわけじゃない。

　だけど日本人で名の知れた人を百人挙げたらその中に入るような……つまり超一流のピアニストだとは思っていなかった。

「会えるの？」

　思わず不安を口にしたら、彼は悪戯っ子のような笑顔で言った。

「普通にしてたらムリ。でも終わった後の面会に予約入れて、取れたから」

「父さんすごい！」

　私もピアノを習っている身だから、ぜひお会いしたいところだった。珍しく父に尊敬の眼差しを送る。

「ふふ。でもエンジェル、パパと約束してね」

「なに？」

「絶対ユキに恋しちゃ駄目だよ」

　彼は私の顔の前に指を一本立てて言う。私はそれにぷっと笑った。

「父さんと同い年の人に恋したりしないよ」

「だーめ。僕はエンジェルを敵に回したくはないの」

「敵も何も、ユキさんもう結婚してるんだろ」

　父は途端に肩をがっくりと落とした。

「そうなんだよね……。ユキ、結婚しちゃったんだ」

　本当に残念そうに呟くので、私は父の肩をぽんぽんと叩いて宥める。

「父さんの恋はいつもイバラ道なんだろ。それくらいで落ち込まないで」

「うん、うん……僕はユキが幸せならそれでいいんだ」

「よし、えらいえらい」

　手を握って励ますと、父は私をぎゅっと抱きしめた。

「公衆の面前だよ。さ、入ろ」

　よくあることなので引きはがして、まだ目をうるうるさせている父と手をつないだままホールに足を踏み入れる。

　この調子だとユキさんに会った時も感極まって泣きそうだな。ほんと泣き虫なんだからと思いながら、私と父は受付でチケットを切ってもらって会場内に入る。

　まもなく公演が開始された。席はそれほど前の方ではなかったのでユキさんの顔まではよく見えなかった。ただ心地よい声で曲の合間に紹介をしたり、雑談をしたりする様子を見ていると、穏やかな感じのいい人に思えた。

「変わったな」

　途中、曲の合間に父がぽつりと言ったのを聞いて、私は顔をそちらに向ける。

「僕の知ってる頃のユキの音楽は、まさに天上の音楽だった。彼も人生を歩んでいく内に綺麗なだけの音でなく、人間の持つ強さを手に入れたんだろうね」

　父は顎に手をやって、軽く頬杖をつく。

「時の流れだ。まあ二十年も経てば仕方ない」

「父さんには全然時の流れを感じないけど」

　父は一瞬見せた大人の顔をくるりと変えて愛嬌たっぷりに笑う。

「だって汚く年食ったらモテないじゃない」

「違いないね」

　くすりと笑い返して、私たちはまた舞台を仰ぎ見た。

　バイオリンが一番好きだけど、ピアノの音にじっくり聞きいるのも心地よかった。父と曲の合間に他愛ないやり取りをしながら音に浸った。

　終わった後、私たちはご馳走を食べたような満足感たっぷりの顔で控室へ向かう。

　順番は最後だったから、まだ面会まで三十分近くあった。父と壁にもたれながら適当な話をしていると、ふいに声をかけてきた男の子がいた。

「あの、レオニード・カルナコフさんですか？　バイオリニストの」

　たぶん大学生くらいで、ちょっと幼い感じの小柄な子だった。父はにっこりと笑って返す。

「そうだよ。君みたいなかわいい子に顔を知っててもらえるなんて嬉しいな」

　アクセントに偏りはあるけど昔よりはだいぶうまくなった日本語で軽口を叩いて、父は手を差し出す。

　少年は父の手を握り返して嬉しそうに言った。

「すごい。旅行先で見に行ったことがあるんですけど、憧れてて。日本では公演はされないんですか？」

「僕はちょっとしたディナーショーとかで弾くのが好きでね。日本はそういう機会が少ないから」

「ユキさんとは同じ大学だったというお話を聞いたのですけど、お友達なんですか？」

　私はちらりと父をうかがった。初恋の人をお友達かと問われたら父は困惑した様子を見せるだろうか。それとも笑って頷くだろうか。

「ううん。違うよ」

　だけど父は私が想像したような反応をしなかった。

「ユキとは話したこともないよ」

　さらりと返して、父は横目で前の順番の面会者が通り過ぎるのを確認しただけだった。

「君と話せて楽しかった。バイバイ、ボーイ」

　父は屈みこんで軽く彼の頬にキスすると、硬直している少年の頭をぽんぽんと叩いて私に振り向く。

「さ、行こっか。エンジェル」

　先に歩き出す父に遅れないようについていきながら、私はそっと尋ねる。

「嘘ついたのはあの子が好みじゃなかったからか？　あ、でも父さん嫌いな人にキスしないよな」

「んー？　嘘ってほどじゃないよ」

　父は私にウインクしてみせる。

「片思いなのはほんとだもん」

「まあそうだろうけど」

「あー、緊張するなぁ。ユキ、僕のこと覚えてないかも」

　父はぶるっと震えてみせる。私はその肩を安心させるように叩く。

「大丈夫。父さんみたいな人が同期にいたら、私だったら絶対忘れない」

「二十年前だし」

「ほら、背筋伸ばして」

　係員に面会証を見せて、奥の面会室の前に辿り着く。

　ノックをしたら、どうぞという涼しげな声が返って来る。

　扉を開くと、テーブルの前に座っている人の姿が見えた。細身のタキシードが似合う背の高い男性だ。

　彼は挨拶をしようとしたのだろう。けれど彼は振り返ったまま目をぱちくりとする。

　表情が花開くように変わる。

「レオじゃないか。久しぶりだね」

　その微笑みには確かに後光が差していた。

　黒々とした瞳が鮮やかで、整った目鼻立ちに均整のとれた体つき、指先一つまで上品な動作で立ちあがって歩み寄ってくる。

「……覚えててくれたの」

　硬直している父の後ろから覗き見ていると、ユキさんは頷いて微笑んだ。

「友達を忘れるわけないよ」

「ユキ……！」

　父は感動の声を上げてユキさんをハグした。ユキさんは日本人にしては背が高い方だけど、父はもっと高い。体格からいって、たぶん力も父の方が強い。

「君はレオの娘さんかな？」

「あ、はい」

「君ともいろいろ話したいけど、少し待ってね」

　抱きつかれたままでも気を使ってくれるユキさんは、さすが大人の余裕を漂わせている。

　……って、ちょっと待て。父さん、ハグの時間長いよ。下心がばれるって。

　ユキさんは不自然なハグの時間をあまり気に留めなかったようで、ほどほどのところで父と体を離した。外国にも行き慣れている人だし、その辺のあしらい方もわかっているようだった。

「で、レオ」

　ユキさんは父の頬を軽く指先で引っ張る。

「君、私を避けていたね？」

　顔は笑顔だけど低い声には押し殺した怒りがにじんでいた。

「卒業パーティに来なかったし、その後も住所すら教えなかった。こっちから出向こうとしても、君はコンサートさえ事前情報がないから全く捕まらない」

「だ、だってさ」

　いや、父が会いに行けなかったのはひとえに恥ずかしかったからだろう。

　今だって、ユキさんにタイを掴まれて視線をさまよわせている父は、好きな女の子に詰め寄られてどうしていいかわからない中学生のように顔を赤くしてもじもじしていた。

「二十年だよ。その間一度も現れないなんて、何かあったのかと心配したじゃないか」

　軽く顔をしかめるのも、綺麗な人の顔だと絵になる。

「いや、ユキは忙しそうだったし……」

「レオ。言い訳はいい」

　父のタイをぐいっと引っ張って、何かを待つように軽く首を傾ける。

「……ごめんなさい」

「よろしい」

　さすが日本のトップに君臨する名ピアニストは、女王様並みの気迫を持つらしかった。

「元気そうで何よりだよ。かわいらしいお嬢さんもできたみたいだし」

「……かわ」

　思わず私は変な声を出して慌てて口を覆う。

「どうしたの？」

「そ、そんなことないと思いますよ」

「かわいらしいの部分を指してるなら、私は率直に言ったよ」

　ユキさんは私の顔を覗き込んで頷く。

「レオにもだけど、きっとお母様によく似てるんだろうね。お会いしたことはないけど、綺麗な方なのは君を見ればわかるよ」

　外国の方はこういう褒め方をする人もいるが、日本の人では初めてだ。しかもこんな美人さんに褒められたのは完全に意表を突かれた。

「アンジュっていうんだ」

「なるほど。フランス語で天使だね。年はいくつ？」

「十九です。大学生です」

「私の息子と同い年だね」

　ユキさんは笑って父をつつく。

「レオに私と同い年の子供がいるっていうのは驚いたな。君、結婚はしないって強がってたのに」

「ユキ。その辺のことはなかったことにして」

「はいはい。君、変わったね」

　ちょっとだけ怒ったような声を出した父に、子供をあやすように返したユキさんだった。

　椅子にかけて三人で他愛ない話をした。ユキさんは私にもいろいろ話しかけてくれたし、何より二人が旧来の友達だということが横から見てもよくわかったから嬉しかった。

　ノックの音がして、ユキさんが不思議そうに首を傾げる。

「面会はレオと安樹ちゃんが最後だったはずだけど」

「係員の人じゃないかな？」

「そうだね。どうぞ」

　ユキさんが扉の向こうに声をかけると、静かに扉が開く。

「失礼します」

　入って来たのは、先ほど父に声をかけてきたあの男の子だった。

　先ほどと目つきが違うように感じたのは、気のせいだろうか。

「どうしました？」

　ユキさんが優しく声をかけると、少年は後ろ手に扉を閉めるとゆっくりと何かを取り出す。

　その瞬間、私は心臓をわしづかみにされたように息を呑む。

「好きです、ユキさん。一緒に死んでください」

　彼はユキさんに黒く細長い機械……拳銃を突きつけたのだった。