　正方形の灰色石が、コンロで熱されている。僕は手をかざした。

「熱くなりました。いいんじゃないですか」

「うむ」

　アマビエさんは箸を使い、肉を石に載せた。じゅう、と美味しそうな音がする。

「牛だから、さっと焼くだけで」

「さーっ」

　アマビエさん、こういう時は素直である。まず、シンプルに塩だけで食べてもらうことにした。

「…………」

「熱いですか？」

「二百年の豊作を約束する」

「景気がいいですね」

　もはやその期間通しで生きている人間はいなくなったが、比喩表現につっこむのはよそう。アマビエさん、最近真面目な予言をしていない。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい