サンキュー、そしてグッバイ～僕は彼の声ではいられなかった。

第8話 「あんた滅茶苦茶だね」

「何？」

　ケンショーは黒いジーンズのポケットに手をつっこみ、くわえ煙草のままこちらを向いた。僕は、と言えばスーパーで買ったネーブルオレンジが安かったので、袋をがさがさ言わせてる。

「前のヴォーカルって、どんな子だったんだよ」

「前の……　ああ。いい子だったなあ」

「そういう意味じゃなくて、ヴォーカリストとして」

　どうだったかなあ、と奴は煙草を空に向ける。

「あとりめぐみは、どう思った？」

　奴は相変わらず、僕をこんな風に呼ぶ。何か考えるところがあるのか、何も考えていないのか、僕にはよく判らない。

「どうって？」

「テープの中の」

「ああ……　うん、何か、耳に残るね。最初は別にどうってことなかったけど」

「そ。無茶苦茶歌、って奴が上手い子じゃなかったけどさ」

「上手くはなかったの？」

「俺、そうｅう部分が欲しい訳じゃなかったからさ」

　おや。何か少し真面目な顔になっている。そういう顔をしている時には、この男は、結構顔の中身のバランスはいいので、いい感じなのだけど。

「のよりは―――　ああ、前のヴォーカルだけど、その前のヴォーカルの奴の友達だった」

　うわ。それは修羅場を見そうな。

「時々練習を見に来て、差し入れとかしてくれたんだけど…　そんな時に、一緒に皆で打ち上げで、カラオケ行ってしまったんだよな。それで歌ってしまったのが悪かった」

「カラオケばっかじゃん」

「や、その前のハコザキって奴は、他のバンドから引き抜いた」

「あんた滅茶苦茶だね」

「滅茶苦茶結構。俺は、欲しいものは欲しいって言いたいからね。恨まれようが何だろうが、一度ああいう中でやってこうと思ったら、欲しいものは欲しいって言わないと、絶対手には入らないからさ」

「そういうもの？」

「あとりめぐみは、そういうものって、無いかね？」

　彼は苦笑する。

「これが無かったら、自分はおかしくなるだろうってもの」

「ケンショーは、あるの？」

「ある。あるから、こんな髪なんだろ」

　そうだろうな、と思う。

　いくら今の時代、髪の色抜いたり染めたりするのが当たり前になっても、ロン毛という奴が市民権を得ても、この頭でサラリーマンはできないだろう。

　ついでに言うなら、この目の前の男がサラリーマンをやってる図など、僕には想像ができない。

「だからさ、俺は俺の中を、引っかき回す様な声だったら、それを見つけたら、絶対に、手に入れたいと思うよ。そうすることで、俺のバンドの音が、今まで以上に良くなるなら」

「でも、そののよりって子、上手くは無かったんだろ？」

「上手いのどうのが欲しいだけだったら、ライヴハウスにメンボ出して、それで結構見つかるよ。ウチ結構長くやってるから、中には一緒にやりてえって言ってくる奴もいるし」

　そうなのだ。なのに何で僕なのだろう。そういう疑問もあるのだ。

「でも、そういうのじゃないんだ」

「だったらどういうのなんだよ」

「判らん」

　僕は思いきり眉を寄せた。

「俺だって、何だってそういう声に惚れてしまうのか、よく判らん。だけど、俺の耳に、確実に届く声、ってのがあって、俺は、問答無用で、その声に惚れてしまうんだ。そういうのって、俺の頭でどうこう言えることじゃないだろ」

「ちょっと待て、惚れる、って」

「ん？　言葉のまんま」

　思わず立ち止まる。袋が手から落ちた。何やってるんだよ、と奴は言いながらそれを拾って僕に手渡す。

「声に、だよね？」

「まあ、そうだけど」

　奴は手渡しながらそこで一度区切る。

「けど、俺声が良ければ中身にも惚れるけど」

　ちょっと待て。

「何それ、あんた、って」

　奴は煙草を足元に落とすと、かかとでぐい、と踏みつぶす。

　そして、決定的な一言を突きつけた。

「言葉のまんまだけど」

　僕がもう一度袋を取り落としたのは言うまでも無い。