一凛咲きのブーケ

step #1

　　　＊＊＊凛咲＊＊＊

「なんか楽しいこと、ないですかねー？」

　春の陽が優しく差し込む小さな部屋の中に、少女の鼻歌交じりの声が響く。台詞の割に十分楽しげで、歌うように軽快な口調が、私たちの周りに陽だまりのような暖かさを生み出す。

　声の主は白いブラウスの袖を捲り上げ、愛用のデジタル一眼のレンズを磨いている。彼女の奏でる微妙にテンポの速い鼻歌は、耳にくすぐったい。

　私は少女の後ろに立ち、ブラシで彼女の髪を梳いている。ふんわりと柔らかくて甘い香りのする栗毛。

　レースのカーテンがかかる窓際には、少女が座るL字のソファーと机。机の上には、丁寧に畳まれたブレザーが置いてある。すっかりお決まりの場所となった、図書室の奥にある資料室だ。

　私はブラシを動かしたまま、相槌を打った。

「楽しいことかぁ。しりとりでもしてみよっか」

「もー、真面目に考えてますか？ ————『せんぱい』」

　ちーちゃんが口調に可愛らしい棘を交えて、抗議してくる。

　手元のふわりとした栗毛に夢中だったので、もちろんなにも考えていない。というか、「シャンプーなに使ってるの？」とか、見当違いの台詞が出なかっただけマシだった。

　日向の中に淡く薫る柑橘のような香り。

　——先輩も同じシャンプーを使ってたり、するのかな。

「ごめんね。あんまり手触りいいからつい」

　後ろ姿で表情は見えないが、うっすら桜色の差した頬が少し膨らんでいる。悪いことしちゃったかな。

「『い』ですよ」

「え？」

「『え』じゃなくて『い』。せんぱいの番です」

　——ああ、そういうこと。

　なんだかんだで、しりとりは採用されたらしい。

　最初のワードは、『先輩』。

　同じ高校の後輩である彼女は、私のことをそう呼ぶ。他の先輩を呼ぶときに困らないかと気になるが、彼女なりの明確なルールがあるらしい。

　曰く、——あたしにとって、せんぱいはせんぱいなんですよ——だそうだ。意味はよく分からなかった。

　鼻歌を続けて次の言葉を待っている後輩さんに向かって、

「それじゃあね……。『いちか』」

　いちか——彼女の名前でお返しだ。

　普段の呼び方につられて『ちゃん』を付けそうになったけど、なんとか飲み込む。危うく、一巡もせずに楽しいしりとりが終わるところだった。

　髪いじりを続けながら、ちーちゃんの番を待つ。

　——ところが、今度は彼女から返事がこない。もう一度『い』で返す言葉でも考えてるのか。割とそういうところは抜け目なさそうだ。

「どうしたの？」

「…………」

　沈黙。壁の柱時計だけが、一定のリズムを刻んでいる。

「ちーちゃん。ほら、『か』だよー」

　くいくい——と、手元の柔らかい髪を揺らしてみても、反応なし。

　仕方なく背中越しに顔を近づけ、耳元に向かって呼びかける。

「ち〜い〜ちゃん？」

「——うっひゃ！？」

　ちーちゃんは変な叫び声を上げて、お腹を抱えるようにうずくまる。私の手の中にあった髪の房も一緒に逃げて、長い栗毛がばさっと広がってしまう。折角綺麗に梳いたのに、ちょっと切ない。

　まだ二週間ばかりの付き合いだが、天真爛漫を絵に描いたような後輩のこんな反応は初めて見た。でも、よくよく考えてみると、この資料室以外での彼女がどんな風なのか、私はほとんど知らないのだ。彼女について知っていることと言えば、素直で飾らない、友達の多そうな子であるというくらい。あと、いつも三毛猫の髪留めを愛用していることか。

　たまにはこうして黙っていたい気分になるのかもしれない。自分から振ってきたしりとりの最中にか、という疑問は置いといて。

「……大丈夫？」

　少女はすぐに上体を起こすと、右手を上げて高らかに三ワード目を口にした。

「ぷはっ、大丈夫です！　『カメラ』！」

　よく通る明るい声が響いて、図書室の壁に吸い込まれていく。

　さすがに『貝』とかじゃなかった。なるほど。写真家の卵である彼女にお似合いの単語だ。その本人は、顔全体が髪で隠れて、どこぞのホラー映画みたくなっているのだけど。

「『ラスク』。ほら、おいで。髪くしゃくしゃだよ」

　ちーちゃんは元の位置に座り直してから言う。

「『クロスフィルター』」

　確か、カメラのレンズに着けるんだったかな。伯父さんの話に出てきたくらいの知識しかないが、お互いに知っている単語だからセーフとする。

　ブラッシングを再開する。ついでに、ちーちゃんが中断した鼻歌を引き継ぐ。最近インディーズデビューした若手ガールズバンドの曲だ。

「『たい焼き』」

「『キツネ』」

　すかさずちーちゃんが切り返す。どうやら元の調子に戻ったらしい。

「『練り切り』」

「『リュック』」

「『クリームあんみつ』」

「『ツチノコ』！」

　リズムよく応酬していると、だんだん興が乗ってくる。少女の声にも熱がこもってきたような気がした。ただのしりとりなのに不思議だ。

　図書室の片隅で密かに白熱したしりとり大会は、こんな感じでしばらく続いた。

「——『シュークリーム』！」

　私の声に被って、七限の終了時間——十七時半のチャイムが鳴る。

「むー、また『む』ですかぁ……。むぅー……？」

　何巡目かはもう覚えていないが、これで五回続けての『む』返しだ。大人気ない自覚は、もちろんある。

　窓の外では夕陽が赤々と燃えている。いつの間にか結構時間が経っていたらしい。

　梳き直した栗色の髪を左右に分け、サイドと下の髪を残すようにして、二本の三つ編みを作る。最後に後ろで束ねて——完成、マーガレット編み。前髪を三毛猫の髪留めで押さえる。そうだ、たんぽぽ色のリボンもオマケしておこう。

「うん、かわいい」

　私がそう呟いた直後、むーむー唸っていたちーちゃんがくるりと振り向く。そして声と同じ日向色の笑顔で、私の鼻先まで迫ってくる。

　少女は十センチくらい身長差のある私を見上げて、楽しそうに言った。

「せんぱい、楽しいこと思いつきましたよ！」

　——近い近い近い……っ！

　思わず跳び上がりそうになる。今に始まったことじゃないのだが、この子の間合いは時々すごく心臓に悪い。

　横目に見ると、鳶色の大きな瞳がなにかすごい発見でもしたように、キラキラ輝いていた。「早く続きを聞いて」オーラが全開で滲み出ている。そうしていると本当に子供みたいだ。

「な、なぁに？」

「これからお茶しに行きませんか？」

　少女の胸元で臙脂色のピンが付いたネクタイが揺れて、夕陽の色と重なった。

　　　＊＊＊続く＊＊＊