38．本当に自分がするべきこと
「南雲は…… 彼女は、もともと『Ｂ』だった様です。現在も『Ｂ』を服用し続けていました。不思議なものですね。息子の様に、また、多くの『Ｂ』の子の様に、自分の『仕事』にどうしても耐えられなくて、死ぬ子も居れば、今度は殺す指示を与える側に回りたがる者も居る」
「だけど、全体的としては、今のこの国の教育は安定している。教育改革は、十三年経った今では、成功だ成功だ、と言われている。……だけど、そうかあ？」
島村は急に大声を上げ、首を横に振った。今まで、高村が一度も見たことの無い、真剣な表情だった。
「俺はそうは思わない。絶対に、そう思わない。何が『Ｒ』だ『Ｂ』だ。そんな個性があったっていいじゃないか。少なくとも俺は好きだった。なのに、奴らは―――」
島村は黙って、再び大きく首を横に振った。
「俺の彼女は『Ｒ』だった。こっそりとつきあっていた。自分の正体を気付いた俺に事情を喋ったけど、絶対に言うな、言ったら殺される、と必死な顔で俺に言った。そしてある日彼女は『転校』した。『Ｂ』の相方と一緒にな。……もう今、彼女が生きてるとは思えない。だけど俺は、あの頃、彼女のことが本当に好きだった。そういう子が好きな奴だって居る。居たっておかしくない。それを真っ向から否定して、道具にして、使い捨て？ それが教育か、って言うんだよ！」
「落ち着いて下さい、島村君」
「はい、すみません…… 久しぶりに、興奮してしまいました」
そう言いながら、島村は眼鏡を外し、汗をぬぐう。あれ、と高村は思う。よく見ると、その眼鏡には度が入っていなかった。
「仕方無いです。皆、似た様な経験をしています」
「皆？」
まさか、と高村は百合の一つをつまみ上げ、森岡の方を見た。
「そう、折り紙愛好会連合とは、そのための草の根レジスタンス集団です。息子がやった方法はかなり古典的でしたが、有効でしたからね。この時代、便利は便利ですが、デジタルにばかり頼るのは、危険ですよ」
そう言えば。高村は自分の携帯が島村に入り込まれていたことを思い出した。少し知識がある者なら、人の携帯に入り込むことはたやすい。
「その連合に、参加は自由ですか？」
山東は真剣な目で問いかける。ええ、と森岡はうなづく。
「百歩譲って、日名がもし、全体にとってまずい分子だったとしても…… いや、その判断も俺には許せないけど…… それでも…… 遠野まで、そして俺や、高村さんまで消してしまおう、というのは、俺には絶対に解せない。絶対に許せない。森岡先生、俺にも、何か、やらせて下さい」
そうですか、と森岡はうなづく。
「それは無論、山東君、君の自由です。こちらは、仲間が増えれば非常に嬉しいですがね。全国的展開はしているのですが、地道に秘密に行う草の根運動ですから、仲間はいつでも募集中です。……高村君は、どうですか？」
「俺は……」
彼は迷う。しかも、カバンの中には、彼らが入手困難な『Ｒ』すらもある。
しかし。
森岡はそんな彼の様子に気付いているのかいないのか、ただ、穏やかな口調で付け加えた。
「迷うのは、当然です。我々のことを口外しなければ、別に仲間に入る入らないは問いません。君の気持ちに任せましょう」
くっ、と高村は唇を噛んだ。
＊
「高村さんは」
帰り道、駅まで、と山東がついてきた。
「仲間になるかどうか、だったら、まだ保留にさせて欲しいんだ」
「ええ、判ってます。高村さんは直接誰かを…… という訳じゃない。巻き込まれただけなのに、ここまで関わってくれて」
「違うんだ」
彼は山東の言葉を遮った。
「……そうじゃなくて……」
彼は思う。
この件に関わったのは、巻き込まれたからじゃない。
六年前に失った、自分自身への信頼を取り戻すためだった。そのはずだった。
なのに、この様に、何かが形になって、見えてきた途端、怖じ気づいている。
「山東君、俺は、怖いんだ」
「怖い？ 怖いんですか？ 高村さんは」
意外、という口調で山東は問いかけた。
「だって君は、怖くない？ だって、相手は下手すると」
政府だよ、という言葉はやはり口から出てこない。
「そりゃあ、そういう意味では、怖いですよ」
山東は軽く目を閉じると、さらりと言った。
「だけど、……知らないままの方が、俺はもっともっと、怖いですよ。あの時、少しでも知っていれば、例えば日名に、もう少し目立たない様に、とか忠告できていれば…… ボイコットなんてしようとした遠野を止めることができていたら……」
「山東君」
「それが正しいか正しくないかは置いておいても、少なくとも二人を、失うことは無かったかもしれない。もう俺は、あんな風に、知り合いを失いたくないんです。ねえ高村さん、俺は教師になりますよ」
顔を上げ、山東は言い切った。
「もともとその選択肢も俺の中にはありましたし。何ができるか判らないけれど、草の根レジスタンス、俺なりに、何かしてみようと思うんです」
と言って、高村さんをいきなり勧誘する訳じゃあないですけどね、と彼は笑った。
＊
駅でじゃあ、と山東と別れた時、高村の胸の中には、ぽっかりと穴が空いた様な気がした。
これで、終わりにしようと思えばできる。彼は思った。
彼らともう会わない、連絡もしない、そう決めてしまえば、この件からは、もう、すっかり……
だけど。
＊
眠れない。眠りたいのに、眠れない。
高村は、ベッドの中で何度も寝返りを打った。身体は、疲れている。まぶたも重い。なのに。
手を伸ばす。
指先につるりとした小さな瓶が触れる。
爪の半分にも足りない小さな錠剤を、手の中に一つ二つと転がす。台所に立つのすらもどかしい。二粒を震える手で口の中へ放り込む。微かな苦みが口の中をよぎる。飲み込む。喉仏のあたりで引っかかる感触。噛み潰せば良かった。そう思っても後の祭りだ。彼はのろのろと身体を起こす。這うようにして台所へ向かう。
ああ面倒だ。
ステンレスの流しの端に手を掛け、彼は重い身体を引き上げる。水切りかごの中から、ガラスのコップを取り出す。蛇口をひねる。勢い良く溢れた水が流しに飛び散る。はねる。顔を濡らす。冷たい。
ふう、と息をつくと、彼はコップを置き、濡れた手のままベッドへと戻る。
今はもうただ、眠りたかった。何も考えずに、眠りたかった。
軽く目を閉じる。喉の詰まりが溶けて行くにつれて、身体から力が抜けて行く様な気がする。
そう、それで何も問題ない。そのままやってくる波の中に、身体を任せてしまえばいいだけだ。それだけだ。
―――でも。
自分の中で、別の自分が問いかける。
―――昨日は一つで済んだじゃないか。
とろとろとした意識の中、明らかな事実が突きつけられる。
―――昨日は一つ。今日は二つ。明日は三つか？
―――一つ二つ三つ四つ五つ……
数え始める自分の声に、彼は止めろ、とつぶやく。
明日は呑まない。呑まないで眠るんだ！
口には出さない、音にはしないその悲鳴は、彼の身体中に響きわたる。
―――できるならね。
冷ややかな声が身体中に満ちる。
―――そして忘れてしまえばいいんだ。全て。全て。
―――あの時あったことも、この間のことも、これからのことも、全部無かったことにすればいいんだ。
―――そうすればオマエは楽になれるよ。
―――楽になって、もう何も心配することなく、毎日毎日楽しく夢をむさぼることができるのさ。
あああ、と彼はうめきながら寝返りを打つ。
―――できないのかよ？
あはははは、と耳の中に笑い声が響く。
―――そうだよな、オマエはずっとそうだった。
―――知ってるくせに。知ってたくせに。
―――気付かないフリしてるだけだろ。認めたくないだけだろ。
―――答えなんてもうずっと前に出てるのにさ。
やめろ！
声にならない声で、彼は自分自身に叫ぶ。
それができたら、どんなに楽なのか、一番良く知っているのは自分だというのに。
本当に自分がするべきことは、もうずっと前から判っていたはずなのに。
―――判るだろ？ 今なら、あいつ等の気持ちが。
ああ判るよ。今なら。
彼はつぶやく。
―――どちらがいい？
問いかけは続く。
―――楽なまま、眠れない日々を送るのと、危険だけど確実な眠りを約束されるのと。
ああ……
彼は唇を動かす。
眠りに落ちて行く寸前の、薄く開いた視界に、赤い瓶と青い瓶が入ってくる。
冷たい雨が。冷たい滴が。
オレは……
唇が、動く。
やがて部屋の中には、穏やかな寝息だけが、満ちていった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます