ゴミの中の天使

第3話真琴と誠

　腐敗が酷く、遺体のままの葬儀が難しかった真琴は、火葬後すぐ両親が眠る墓へと納骨された。

　身内だけの、静かな葬儀だった。

　みかん箱より小さめの段ボールを、直義から受け取った。

　真琴の遺品。誠が家を出て行ってからの、四年分の想いが詰まっている。中を開けると、あの家で暮らしていた頃の懐かしさが匂い立った。

　真琴が社会人となった祝いに父、浩輔が贈った腕時計。頑張った自分へのご褒美だと、嬉々として見せられたダイヤのネックレス。そして家族アルバムだ。

　真琴の幼い頃の写真。小中学校の頃の写真。それに浩輔が撮ったのだろう、深夜まで勉強して眠りこけ、ノートに突っ伏している写真。

　誠は最後のページに貼られた写真に、目が止まった。両親と真琴、三人から少し離れて冷めた顔をした誠の家族写真。

「あら、それ真琴ちゃんの？」

　伯母の千佳子（ちかこ）が誠の背後から覗きつつ、ふくよかな体と足を労わりながら、ゆっくりと隣に座った。

「はあっ、どれ見せて」

　真琴の死が信じられないといった顔で、千佳子はアルバムのページを捲（めく）り始めた。

「私ね、誠君が家を出た後、あの家に遊びに行ってた時期があるのよ。その時、真琴ちゃんが言ってたんだけどね・・・」

　千佳子は言いづらそうに、真琴の写真を撫（な）でた。

「自分達親子が来て、誠君の居場所を取っちゃったんじゃないかって心配してたのよ。浩輔さんや弥生さんが亡くなった後、自分がしっかりしなきゃって。誠君の親代わりになるんだって言ってたの。しっかりした、いい娘（こ）だったのに」

　千佳子は目頭を押さえた。

「家が、あんな状態になる前。真琴ちゃん、ひどく塞（ふさ）ぎ込んだ時期があってね。どうしたのって聞いたら、ちょと困った顔して『血の繋（つな）がりって、そんなに大事なものかな』って」

　誠を見つめる千佳子の目が、もう、わかるでしょうと言っていた。

「誠君。どんなに強く見える人でも、壊れるのは一瞬なの。そんな真琴ちゃんの気持ち、わかってあげてね」

　肉づきのいい手のひらが、誠の頭を撫（な）でた。何歳になっても誠は、まだまだ子供なんだろう。

「そうそう、うちの人が話があるからって、それを言いに来たの」

「伯父さん」

　座椅子に凭（もた）れ掛（かか）ていた直義が、誠が来たことに大勢を整えた。

「話って」

「んっ？　まあ、座れや」

　直義は封筒を誠の前に差し出した。

「この中にな、誠名義の通帳が入ってる」

　直義に渡された通帳と印鑑は、最近作ったと思えるくらい新しかった。そして、その通帳には『誠、結婚費用』の文字。

「これって・・・」

「弥生が、お前の為に貯金してたものらしい。その後、ほら、急に振り込み金額が細かくなるだろう。弥生達が亡くなった後、真琴が段ボールやらビール缶やらで貯めたみたいだ」

　直義は灰皿を手元に持ってくると、煙草に火をつけた。

「さっき警察から聞いた話だが、家の中は足の踏み場もない状態なのに、一部屋だけ綺麗に掃除されてた部屋があったそうだ。その通帳は、その部屋から見つかった」

　煙草の煙が、ゆらゆらと天井に上っていく。

「誠、お前の部屋だ。真琴は、その部屋の前で亡くなっていたんだ。手に五百円硬貨を握ってな。病死だったらしい」

　奥の台所で千佳子が背を向いた。誠は通帳を手に俯（うつむ）くしか、なす術（すべ）がなかった。

　早朝五時。

　誠は直義夫妻を起こさぬよう、静かに家の外に出た。

　山脈の向こうから朝日がのぞく。

　欄干から川面を覗（のぞ）くと、ゆったりと流れる川が朝日を浴び、金色に瞬いていた。

　一睡も出来なかった誠が、目を細める。

「真琴・・・」

　もう何年も呼んでなかった、姉の名を口にした。

　家を出た後、なにかと母親面して連絡してくる真琴に、つい口にしてしまった言葉。

" 実の姉貴じゃないくせに "

「そんなに傷つくなんて思ってなかった。ただ、やめてほしかったんだ」

　手で顔を覆い俯（うつむ）く誠の指の隙間から、涙が零れた。

「姉弟だなんて思えるはずがない。眩しすぎたんだ、お前が」

　秋の気配を孕（はら）んだ風が、誠の頬をかすめた。

　ふと隣を見れば、光の粒子を身に纏（まと）った真琴が。微笑みを浮かべ、そこにいた。

　真琴の指が、誠の涙に触れた。

「好きだったんだ、真琴のことが。ごめん・・・」

　実体のない真琴の体を、優しく包み込むように抱きしめた。目の前で消えていく真琴を、どうすることも出来ない。しかし、確かに聞こえた真琴の言葉。

『だって私、お姉さんだから・・・。誠、ひとりにしちゃって、ごめんね』

　太陽が全貌を現すと同時に、真琴の姿は朝日の中に溶けていく。まるで光そのものへと形を変えていくように。

　真琴は、最後の最後まで笑っていた。

　誠は太陽に顔を向けた。

　鈴虫が鳴いていた。

　夏が終わる。

　きっと、この鳴き声を耳にするたび、真琴のことを想うだろう。

　この季節が巡るたび、せつなくなるのだ。