箱庭物語

呼吸のように当然と、大切なこと。

「『異本』集めが終わったら、どうする？」

　意を決したような間を空けて、少女は、それを問うた。

「ん？」

　男は意図を掴み損ねて、疑問で応答した。

「『異本』集めも佳境よ。『Stone（ストーン） 〝BULK（バルク）〟』を蒐集して、残りは５３冊。この後、『本の虫（シミ）』に乗り込んで、その持つすべての『異本』を奪うなら、さらに最低１２冊は手に入る。これで残りは、４１冊」

「奪うとか、人聞きの悪いことを言うな。ちゃんと穏便に、話し合いから入るさ」

「でも、彼らはそれを手放さない。そう、あなたも思っているのでしょう？」

「…………」

　男は、苦笑いだけで応える。

「あとは、ほとんどＷＢＯの持つ『異本』だけね。まあ、いくつか、所在の知れないものがあるのが、気がかりなのだけれど」

　そう言って、少し思案顔になる。本当に、ここまで所在が知れないのはどうしてだろう？　そう思う。だって、『啓筆（けいひつ）』のすべてをも、少女は所在を把握しているのだ。残り、見つからないような『異本』がまだあるとは、どういうことなのだろうか？

　まあ、考えても仕方ないわ。と、置いておく。最終的には『箱庭図書館』――『箱庭』シリーズの『異本』探知機能を使えばいずれ見つかるだろう。その機能は、『箱庭』に収められていない次の一冊を探知してくれるものだから。時間をかければ、必ず見つかる。

「それにほら、無形の『異本』があるだろう？　ワンガヌイにも……『Te（テ） wai（ワイ） ma（マ）』、だったか？　他にもいろいろ。あのあたりの蒐集方法が解らねえ限り、終わりはまだ遠い」

　男は言った。それじゃあまるで、この旅が終わらなければいいと思っているかのような、そんな口ぶりで。

「それは……そうね」

　実のところ、少女はそのことについての解決策をもう知っていた（・・・・・）。いや、解決策というほどではない。ただ、男たちの意思とは関係なく、その問題を解決すべく動く存在を、少女は知っているのだ。その実験が、うまくいきそうである、ということも。

　だが、それは男へは言わない方がいい。騙すようだとも思うが、その事実と、それに付随したいくつかの情報を、少女は、自分の口からは男へ言いたくなかったのだ。

　これは、男が自ら、前情報なしに向き合うべき問題だと思ったから。

「まあ、ともかく。『異本』集めが終わったらどうするの？　なにかしたいこととか、ないの？」

　強引にまとめて、少女は当初の疑問を改めて放った。少しだけ投げやりな言い方で。

　男はその問いに、頭を悩ませて空を仰いだ。満天の星空と、大きな満月を数えて、考えをまとめる。

「いや……なにも思い付かねえな。いまを生きるのに精いっぱいだよ。あとのことは、あとで考えりゃいいだろ」

「だめよ。考えなさい」

　少女は食い気味にそう言った。有無をも言わせぬ、強い口調で。

「あなたには、まだ未来があるの。『異本』を集め終わっても、人生は続くんだから。燃え尽き症候群とかになられたらいやだもの」

「大袈裟だな」

　少女が声を荒げても、何食わぬ顔で、男は真剣さを持たなかった。だから、少女は逆に、静かに真面目に、トーンを落として話す。

「ちゃんと、家族を持ってみたら？　……結婚とか」

「うん……？」

　まだ初心な少年のように、男はうろたえる。自身はそれなりに隠しているつもりだろうが、少女の目にはお見通しだった。いやまあ、少女の目に見通せぬほどに心を隠せる人間の方が、世の中には少ないのだけれど。

　それでも、男ははぐらかそうと口を開きかけるが、少女の真剣な眼差しに、それも躊躇われた。だから、いま思う、少女の問いに対する答えを、紡ぐこととする。

「俺は、いいよ、結婚なんて。……まっとうに生きてこなかった。いくつも罪を重ねてきた。そんな身で、誰かとともに生きるなんて――」

「わたしは、あなたの娘よ。いま、ともに生きているわ」

「おまえはいいんだよ。おまえや、みんなはな。俺のことを知ったうえで、そばにいてくれてるんだから」

　その言葉に、言いたいことはいくつかあったけれど、その言い草に、少女はとにかく、頭に血が上った。

「卑屈にならないでくれる？　『いてくれてる』って？　わたしたちは好きであなたと一緒にいるわ！　そういう意味で言ってないのでしょうけれど、そんな言い方されたらムカつく！」

　そんな激情に、男は一目、視線を向けた。だが、ひとつ息を吐いて、変わらぬ態度で続ける。

「言い方は悪かったな。それに、おまえの言う通り、そういう意味じゃねえ。ただ、それだけで、俺には過ぎた幸福だ。なんていうかな――」

　そのとき、男は昔のことを思い出した。いつか、幼いころに、同じような会話を誰かとしたような気がする。……そうだ、あれは、いつかの若者との会話。中国に行った帰りに、飛行機の中で、似たような話をしたことがあった。あのときも自分は、未来を思い描くほどの余裕など、なかったのだ。

　変わってねえ。そう思う。そしてだからこそ、答えも変わらない。

「考えたこともねえ。いや、考えられねえ、んだろう。まだ、そういうことに向き合うことができねえんだ」

　だったら、きみは向き合わなければならないね。あのときの若者の言葉が響く。そうだ。向き合わなければならない。解っている。あのとき、若者には、言われるまでもあった。しかし、いま、少女に言われるまでもない。

　未来があるなんて（・・・・・・・・）、そんな当然のこと（・・・・・・・・）。

　少女は、じっと男を見つめた。その心を見透かすように。さらに奥底まで――深海のほどに深い場所まで、見通すように。

　しばらくして、嘆息する。なにかを見つけたのか、なにかを諦めたのか。決意して、言う。

「わたしは、誰でもいいわよ。メイちゃんでも、あのおばさんでもね」

　メイドとギャルのことを言われて、瞬間、男は首を傾げる。でも、次の瞬間には思い至り、わずかに赤面した。

「考えておくよ（・・・・・・）」

　疲れたように、男は後ろに倒れ込む。大の字に両手両足を広げて。抱擁できるほどの満天の空を、見上げて。

　　　　　　　　＊

　その、片腕に頭を乗せて、少女は男の耳元にすり寄った。

「ありがとね」

　声は、幼く、少女らしく変わっている。父親に甘えるような、甘い声だ。

「ん？」

　いったいなんの話か皆目見当がつかず、男は普通に疑問を持った。

「真っ暗な海の底――深海の闇の中で、ひとりでいるのは、……やっぱり怖かったわ」

「ああ……」

　言葉の意味を納得する前に、男は答えた。しかし、遅れて意味を理解する。理解して、男は驚いたように少女を見た。

「当然だろ。……おまえを、ひとりにはしねえよ」

　改めて返答する。そのとき少しだけ、道が拓けた気がした。

　どう、少女のためになるか。それを、見つけた気がしたから。そうすると、どうしてか自分の進む先も、解った気がしたから。

　そっと、少女の髪を撫でる。まだ怯えた手つきで。あの満月と同じ、銀色に輝く、細い髪を、優しく。