畢生の夢 お役者小僧遺聞

犬と猿（奈落の下）

「行ったぞ」

　伊佐次が遠ざかるのを確かめ、有馬吉継は奥の襖戸を開けた。

　立膝の於菊が島田を解いている。振袖を脱ぎ散らかし、櫛笄を放り出して、襦袢姿で鏡に向かって顔を顰めていた。

「於菊、おまえらしくもない」

　舌を鳴らし、器用に元結へ鋏を入れる。肩に落ちる髪を束ね、前に回して櫛を入れだした。

「ああ、おいららしくもない」

「どうした」

　吉継は豊かな黒髪に指を滑らせ、一握りにした。顎が上向き、開いた口唇から白い歯が覗く。引き戻して、於菊は睨んだ。

「殿様、苛々するのさ。あの親分さんの顔を見ていると、妙に苛々するんだよ」

「一介の岡っ引など、お前の眼中にはないだろう」

　取り戻し、しばらく無言で髪を梳く。やがて、器用に丸めて碧い玉のついた笄一本で留めた。

「犬なら、犬らしく居りゃあいい」

　なのにあいつは、と於菊は鏡を睨む。

「殿様。この世を生きていくには、犬として生きるか猿として生きるか。おいらはその二つしかないと思っている」

「犬と猿か」

　面白がっている口調だ。

「ああ。だけどね、おいらは犬にも猿にもなれねえ性分だ。だから十の時に、ただの於菊として生きることにした。殿様だってそうだろう」

「儂もか」

「ああ。若隠居したのはどうしてさ」

　なにが気に入らないのか、於菊はまた頭を振って髪を解くと、梳きはじめた。

「たかが、おいらの命と人様の命。それぐらい、好きにさせてくれろ」

「儂にはどうでもよいがな」

　於菊は笑んだ。

「殿様、だから好きなのさ」

「それほど、儂に嬲られたいのか」

「まさか」

　吉継は於菊を抱き寄せた。懐に手を入れ、厚く巻かれた晒に眉を顰める。於菊は首に手を回し、耳に口を寄せる。

「さ、御前、解いておくれな。生娘のように恥じらってみせるかい」

　吉継は目を細め、於菊の首筋を舐め上げ、その塩を愉しんだ。

「儂は、其方の肌に狂うてるだけかもしれんな」

「まあ、御前。それ以上、生きるになにが要りましょうや」

　あどけない作声で囁くと、於菊は大きく背を撓らせた。

（犬と猿、了）