『せつなモノガタリ』（学校の七不思議・妖怪……）

妖怪

夜道（ちょうちん小僧）

　うしろを振り返ると、暗闇の中にぼんやり淡い光が見えた。

　あれは提灯の明かりだ。

　田島秀太は思った。

　やっぱり噂は本当だったんだ。

　両側を塀に囲まれた狭い一本道。

　どこまでも続いていそうな、嫌な道だった。

　秀太の背後で怪しく光る提灯が、そっとこっちに近づき始めた。

　来る……。

　秀太はおびえて動けない。

　秀太が持っている提灯がブルブルゆれる。

　秀太の持ってる提灯は、塾で貸し出されたライトだった。

　長方形の箱形で、明かりが透けるプラスチックできている。

　中に電球が入っていて、電池で光る。

　夜遅く塾から帰る子供たちのために、塾が貸し出している物だ。

　　ヒタヒタヒタ……

　足音が聞こえて、秀太のうしろから提灯の光が近づいてくる。

　暗く狭い道を、どんどんこっちへやって来る。

　秀太は体を硬くして、じっと身構えていると……

　提灯の光が、秀太の横をそおっと通り過ぎた。

　女の子だ！

　提灯を持っていたのは女の子だった。

　ヒタヒタと走って秀太を追い越して、道の先にある電柱の横でピタリと止まった。

　女の子が、ゆっくりと、こっちをふり返る。

　暗い中で唯一、提灯の光だけが女の子の顔を下から照らす。

　やっぱりウワサどおりだ。

　田島秀太は思った。

　あのウワサ……。

　暗い夜道を、提灯を下げて歩いてくる妖怪がいるんだ。

　うしろからヒタヒタと追ってくる。

　人間が、怖くなって立ち止まって待つと、妖怪は追い抜いていく。

　だけど、しばらく行くと立ち止まって、こっちをふり向いてじっと待つんだ。

　妖怪の名前は「提灯小僧」。

　たしか提灯小僧は、追い抜いてこっちを見るだけで、人間に害はおよぼさない……はずだけど。

　このまま、暗い道で立ちすくんではいられなかった。

　秀太は塾の帰りだ。遅くなったから早く帰らないといけない。

　お父さんとお母さんが待っているんだ。

　秀太は提灯を持って歩きだした。

　道の先には妖怪・提灯小僧がいる。

　女の子なのに提灯小僧って名前も変だけど……。

　秀太はどんどん女の子へ近づいていく。

　もうすぐ、前を通る。

　なにもされませんように、なにもされませんように……。

　目をつぶりながら、秀太は横を通り過ぎた。

　よかった……。

　しばらく歩いてふり向くと、女の子は提灯を持ったまま、こっちを見ていた。

　秀太はまた思い出した。

　提灯小僧は、昔この場所で、悲しい死に方をした子供がなるのだという……。

　次の日の夜。

　秀太はまた、あの道を通る。

　塾からの帰りは、この道しかないんだ。

　昨日と同じように、塾から借りた提灯型のライトを持って、小走りに道を急ぐ。

　一歩、二歩と秀太の足が道を蹴る。

　そのたびに、持った提灯がフラフラゆれる。

　暗い道を照らす明かりもフラフラゆれて、道がうねってるように見えた。

　まるで、海の波の上を歩いていくみたいだ。

　走っていた秀太が、立ち止まった。

　やっぱり、道の向こうの暗がりに、ぼんやりとした提灯の明かりが見える。

　まただ。

　秀太は立ち止まったまま、道の先を見た。

　提灯の明かりと、提灯を持っている女の子の姿が見える。

　昨日と同じ子だ。

　提灯小僧だ。

　秀太は追い抜くしかなかった。

　このまま、ここにはいられない。

　提灯を前に出して、暗闇に明かりを向けて、秀太は歩きだす。

　　ヒタ、ヒタ、ヒタ……。

　自分の足音なのに不気味に聞こえる。

　女の子の提灯小僧は、電柱の横でじっと待っている。

　秀太はその横を、通り過ぎた。

　今度は目を開けたままで、勇気を出して少しだけ、女の子の方を見た。

　女の子はおびえるような目で、通り過ぎる秀太を見ていた。

　怖いのはこっちの方だ、と秀太は思う。

　女の子のうしろ、電柱の横の塀に、張り紙があるのが見えた。

　なにが書いてあるのか読む前に、横を通り過ぎる。

　しばらく行ってふり返ると、女の子がこっちに走って来た！

　うわっ！　思わず身構える。

　でも女の子はあっという間に秀太を抜き去って、道を遠くへ遠くへ走っていく。

　秀太は見た。

　女の子が持っていた提灯。

　あれは形は少し違うけど、秀太と同じように、塾が貸してる提灯型のライトだった。

　だって、ライトのすみに塾の名前が入ってる。「北北西進学塾」って。

　どういうことだろう？

　道の先を見ると、提灯の明かりはどんどん小さくなっていき……見えなくなった。

　秀太は道を引き返した。

　暗いし、もう遅い時間だ。

　早く帰りたかったけど、気になることがあった。

　さっき女の子が立っていた電柱まで戻って、塀に貼られた張り紙を見た。

　張り紙は何年も前に貼られたらしく、古くなって、ところどころ破れてる。

　秀太は提灯の明かりを向けた。

「死亡事故発生現場！　塾の帰りだった小学六年生の児童が、夜、車にはねられて亡くなりました。車、歩行者ともに、通行の際は十分注意を！」

　ハッとした。

　さっき、女の子が持っていたのは、秀太とちょっと形は違うけど、塾で貸してる提灯型ライトだ。塾の名前も入ってた。

　じゃあ、ここで車にひかれて死んだ子供っていうのは……。

　　キキーッ！

　車のブレーキ音が暗闇に響いた。

　秀太は驚いてあたりを見まわす。

　でも、暗く細い道があるだけで、車なんてどこにもなかった。

　あの音は……。

　どこかで聞いたことがあった。

　また次の日の夜。

　秀太は道で待っている。

　あの女の子が来るのを。

　手には、いつものように提灯を持って。

　でも……。

　と秀太は思った。

　どうして僕は、こうして毎日、ここを歩き続けてるんだろう。

　どうしてここを通る人を、追い抜いたり、立ち止まってふり返ったりしてるんだろう。

　そう言えば、提灯小僧の持っている提灯は、僕の提灯よりも新しく、光も強かったような気がする。

　どうして向こうの提灯の方が新しいんだろう？

　秀太のうしろから、足音が聞こえてきた。

　　ヒタ、ヒタ、ヒタ……

　来た。

　秀太がふり向くと、道の先から、だれか歩いてくる。

　でも、ライトの形が今までと違う。

　提灯じゃなく、懐中電灯の光だ。

　それが地面を丸く照らして、どんどんこっちにやって来る。

　子供じゃないのはわかった。背丈は大人だ。

　ライトの光が秀太の足元まできて、遅れて大人が秀太の前までやってきた。

　秀太を追い越していかない。

　提灯小僧なら追い越して、道の先で立ち止まってこっちをふり向くだけだ。

　でもその人は、秀太の前で立ち止まった。

　追い抜かない。

　そこから去らずに、秀太の顔をじっと見つめた。

　あっ、お母さん。

　最後に見たお母さんの顔よりも、ずいぶん疲れて、ずいぶん歳をとっている。

　すごく久しぶりにお母さんに会ったような気がした。

　最後にあったのは……学校に行く前だ。

　秀太が「行ってきます！」と勢いよく駆け出したあの朝以来だ。

　あれは、何年前になるんだろう。

「秀太、もういいんだよ」

　お母さんがやさしく言った。

「お母さん……」

　秀太はつぶやいた。

　　キキーッ！

　車のブレーキ音がまた聞こえた。

　そうだ、と秀太は思った。

　僕はあの日、学校へ行って、塾の帰りが遅くなった。

　暗くて狭いこの道を、一人で歩いて帰ってる途中に、車が走ってきて……。

「死亡事故発生！」

　塀の張り紙を思い出した。

　提灯小僧は、昔、悲しい死に方をした子供がなるのだという。

　だから僕はこうして、毎日、暗いこの道にいたんだ。

　秀太は思った。

　あの女の子を、うしろから提灯を持って追い抜いたのは僕で、ふり返って、ただじっと見つめていたのも僕だ。提灯小僧の、僕だ。

　もしかしたらあの女の子が、お母さんに話をしたのかもしれない。

　夜な夜な提灯を持って現れる、悲しい妖怪のことを。

「秀太、帰ろう」

　お母さんが言った。

　体が震える。

　じわじわ中から熱くなって、目から涙がこぼれそうだ。

　心の動きのように、秀太の持つ提灯も、ゆらゆらゆれる。

　秀太も帰りたい。お母さんのところへ。

　お父さんもきっと待ってる。

　家に帰って、温かい布団で、ぐっすり眠りたい。

　もうこんな、暗い道は嫌だった。

　いつまでもここにいるなんて。

　お母さんが、手に持った懐中電灯を地面に置いて、秀太の体に手を回し、ぎゅっと抱きしめてくれた。

「お母さん、ありがとう……」

　そう言って、秀太は消えた。

　悲しみも消えた。