『せつなモノガタリ』（学校の七不思議・妖怪……）

最後の不思議

　気がつくと時間がたっていた。沈んだ太陽の最後の光が、図書室をほんのすこし照らしている。

　そうだ、わたしは図書室にいるんだ。まるで金縛りがとけたみたいに、体からふっと力がぬけていくのがわかった。

　テーブルに、『泣ける学校の七不思議』という本が置いてある。その横に、わたしが書いた貸し出しカードもあった。

「未里（みり）、大丈夫？」

　ふわっと声が聞こえた。テーブルをはさんで向こうに、真っ白い男の子が座ってる。やさしい顔でわたしを見ている。

　そうだ、『泣ける学校の七不思議』がどんな話なのか、この子から聞いてたんだ。いま６つめの不思議を聞き終えたところだ。

「大丈夫？」男の子がまた聞いた。

「え？」

　言われて気づいた。この子の話を聞いているうちに、わたしの目から、自然と涙があふれていた。

　はずかしい。あわててハンカチでふく。でも、なんだか気持ちがすっきりしてる。いやな気持ちが、穴の空いた袋からすーっとぬけてくような感じ。

　そうだ、わたしは悲しくて図書室にきたんだ。親友の遙香（はるか）が転校してしまうんだ。それをずっとわたしに黙ってたから、わたしは悲しくて、いつも泣きにくる図書室にきたんだった。

　でも不思議だ。心の中にいっぱいあった悲しい気持ちが、もうない。わたしはすこし笑いながら言った。

「学校の七不思議、６つも聞いちゃったね。わたし泣いちゃった」

「うん」

「でもなんだかすっきりした。ありがとう」

　どうしてだろう、男の子はちょっと悲しそうな顔をした。

　わたしは男の子に、

「本を借りて読むよりも、いま、もうひとつ、最後の話を聞いた方がはやいかもね」

「その必要はないんだ」

　男の子の声が、急に悲しくなる。

「だってあとひとつだし……」

「いや、７つめの不思議はね」

　言いかけて、男の子は口をつぐんだ。色のない、白い唇がきゅっとすぼまった。

「なに？　言ってよ」

「どうしても、聞きたいの？」

　悲しい言い方だ。どうしてそんなふうに聞くの？

「聞きたい」

　わたしは言った。

　男の子ははじめて、青い瞳をわたしからそらした。

「７つめの不思議はね、『不思議を６つ聞いてしまったら』っていう話なんだ」

　え？　どういうことだろう？

　どきっとした。

　だって、それってわたしのことじゃない？　わたしは６つ聞いちゃったよ。

　男の子が先をつづける。

「６つの不思議を聞いてしまった子は……」

　わたしを見つめる。きれいな、澄んだ青色だった瞳が、いまは深い海のような色になってる。

「本の中に閉じこめられるんだ」

　がしゃん！　どこかで門が閉まった音がした。そうだ、もうとっくに帰る時間はすぎてる。もしかして、校門の扉が閉められてしまったのかも。

「えっと、本に閉じこめられるってどういうこと？」

「二度と出られないんだ」

「だから、どういうこと？」

　男の子は顔をゆがませた。

「僕はずっと、この本の中に閉じこめられてる」

　そう言って、テーブルの上の『泣ける学校の七不思議』を指さす。

「そんなこと、あるわけないよ」

「本の中から出る方法がひとつだけあるんだ」

「あのね――」

「ほかの子に、学校の七不思議を６つ聞かせれば、代わりにその子が閉じこめられるんだ」

「え？　代わりの子って……」

「ごめん。きみは学校の七不思議を６つ聞いてしまったんだ。だからきみはもう本の中にいて、登場人物のひとりなんだ」

「うそだ……」

　わたしはあたりを見まわした。もう暗い。でも、いつもの学校の図書室だ。ここが本の中なんて、わたしが登場人物だなんて。

「きみもう出られないんだ。つぎの子に６つの不思議を聞かせるまで」

　男の子は悲しそうに言ったけど、涙は１滴も流れていなかった。まるで体の中に水分が全然ないみたいに。

「ごめん……」

　たった一言そう言って。

　わたしの目からは、たくさん涙が流れはじめる。ぽたぽたと、テーブルの上にしずくが落ちる。

「泣かないで」男の子が言った。「きみの涙を何十回も見た。もう見たくないんだ」

「どういうこと？　何十回って、なに？」

「きみは忘れてるだけなんだ。図書室から出たら、全部忘れる。本のことも、僕のことも。いままできみは、悲しくなったら図書室にきたね」

「うん……」

「そのたびに僕は、きみに七不思議を聞かせた。６つ聞かせて、きみを本の中に閉じこめようとした」

　男の子が指さした。わたしは、テーブルの上の貸し出しカードを見た。わたしの名前がびっしり書いてある。全部わたしが書いたんだ。何回もここにきて。

「だけど……だけどきみはそのたびに、話を聞き終えてから、僕に言うんだ、『ありがとう』って」

　そうだ。さっきわたしはそう言った。

「僕、そんなこと言われたら……」

　声が、悲しいくらい震えてる。

「きみを閉じこめることが、できなくなる」

「あ、あの……」

「帰った方がいい。もう、夜だから」

　図書室の中は真っ暗だ。月の明かりだけが、だれかをさがしだそうとするサーチライトみたいに、わたしたちに向かってさしこんでいる。

「でも……」

　男の子はどうなるんだろう？

　わたしの気持ちをさっしたように、男の子が言う。

「僕はこれからも、本の中にいる」

「じゃあ閉じこめられたまま？」

「うん……」

　男の子がわたしを見る。月の光に照らされて、青い瞳が輝いてる。

「そんなのだめ！」

「もしまた悲しくなったら、泣きたくなったら、図書室にきて。僕、ずっとここにるから」

　男の子は、テーブルの本を指さした。

『泣ける学校の七不思議』

「僕の話を聞いたら、きみの悲しい気持ちが、すこしだけ、おだやかになる」

「でも――！」

「僕はそれだけでいいのかもしれない」

　わたしがいままで聞いた言葉の中で、いちばん悲しい言葉だった。

　男の子がイスから立ちあがった。

「待って！」

　そのとき、廊下から声が聞こえた。

「未里（みり）！」

　遙香（はるか）の声だ。

「さようなら」

　ふり返ると、男の子はいなかった。見まわすけど、どこにもいない。イスだけがひとつ、さびしそうに月の光に照らされてるだけで。

「未里！」

　声はわたしを呼びつづけてる。わたしは引きもどされるようにふらふらと歩きだす。図書カウンターの前を通ってドアを開けると、ぱあっと明るい光が飛びこんできた。

「未里！」

　廊下に遙香がいた。

「どこいってたの、心配したんだよ！　家に電話しても帰ってないって言うし！」

　遙香がわたしの腕をつかんだ。

　わたしは廊下に出た。

「遙香、ごめん……」

「図書室でなにしてたの？　ひとり？」

　ふり返ると、ドアの向こうに暗い図書室が見えた。

　わたし、なにをしてたんだろう？

　なにもおぼえてないけれど、でも、図書室に入る前より、ずっとすっきりして、心がすっかり落ちついてる。

「ありがとう」

　だれに言ったのか、自分でもわからなかった。

「え？」

　遙香が聞きかえしてくる。

　わたしは、遙香の顔をじっと見つめた。

「遙香、ごめんね。転校しても、わたしたちずっと友達だよね」

「うん！」

　ふたりで夜を帰った。

　もう、悲しくなかった。