「ありえません」と、わたしは唄う

［２］

　目の前を人が歩いている。

　すれ違い、通り過ぎていく。

　意味をなさない喧騒の中を、分け入るように進む。

　彼らからしたら、自分は何でもない存在なのだろう。自分にとって、彼らが何でもない存在であるのと同様に。

　何でもない、わたし。

　世の中は「我思う、故に我あり」と豪語できる強者ばかりではない。少なくとも、その意味では、わたしは圧倒的に弱者だった。

『わたしの人生を見てほしい』

『自分の物語に〝お終い〟の文字を入れてほしい』

『到達点へ、極地へ、クライマックスへ、わたしを辿りつかせてほしい』

　そんな心の底に押しやっていた思いが、無関係の他者を見ると刺激される。

　自分の物語にエンドマークを付けるのは、自分ではない。しかし『ではない』のならば、一体誰が、いつ、わたしを導いてくれるのか。

　物心ついた時、わたしはいつも『お終い』を探し、望んでいた。

　自分という物語の『お終い』を。

　心に澱（おり）のように溜まっていくその願望を、わたしは誰しもが持つものだと思っていた。いや、わたしの度合いが少なからず逸脱しているのは自覚していたが、それでも、感覚の一つとして理解はしてもらえるものだと思っていた。

　昨日、わかった。それは絶望的な勘違いだったのだ。

　ここ数年、自分の願望と折り合いをつけて生きてきたはずだった。それが余計な真似をしたために見事に破綻した。

　やはり、わたしは消えてしまうべきだったのだ。二年前か、あるいは昨日の晩にでも。

　他者の波に酔いながら、そんなことを考えていた時である。

　誘蛾灯につられた羽虫のように、それに吸い寄せられたのは。

　場所はアーケードの半ばほど。

　薄汚れたコンクリートの鼠色にそぐわない白色が、不自然なまでに煌めいているのが目に入った。

　――何だろう。

　何の変哲もないコンクリート造りの二階建て。

　その二階へ続く階段の、上り口の壁に張られた一枚の紙。まだ張られて間もないのであろう、埃に汚れることもなく白さを保ったＡ４サイズの用紙には、次のような印刷がなされていた。

　――――――――――――――――――――

　探偵助手募集

　出勤日：応相談　　待遇：応相談

　応募先：階段先の事務所

　　　　　　　※可愛い女子高生希望

　――――――――――――――――――――

　探偵助手の求人案内、か。どうやらこの階段の先には探偵事務所があるらしい。

　ため息を一つ吐き、張り紙と向き合うようにして壁に背を預ける。

　……だから、どうだと言うのだ。

　探偵。わたしが求めた者。わたしが務めた役柄。しかしどちらの意味でも、もうすっかり手遅れだ。

　こんなものがこんなタイミングで目に入ってしまう皮肉に、わたしは恨みがましく、張り紙をジッと見つめた。ジッと見つめて……その内容に、強い違和感を覚えた。

　何だろう、この求人は。

　住所も電話番号もメールアドレスもＱＲコードもない。それどころか、募集主の名前すら書いていない。人を呼ぶ気があるとはとても思えない内容だった。

　そして特別妙な点が二つ。

　一つは助手の部分に取り消し線が引かれていること。手書きではなくパソコンで。

　もう一つは、「可愛い女子高生希望」という、この御時世、警察に通報されても文句が言えなそうな記載が、こちらは手書きで付け加えられている。募集主が印刷後に足したものなのか、通行人がいたずらで書いたものなのか。何にせよ、本気とも冗談とも判定することができなかった。

　パソコンで『助手に取り消し線』、手書きで『可愛い女子高生』。

　指先で、用紙に書かれた文字の上をソッとなぞる。

　どういう意味だろう、これは……。

「――失礼、お嬢さん」

　突然掛けられた声に、反射的に身を竦め、顔を向ける。

　そこには、長身の男性が立っていた。

　細身のブラックスーツ、黒のワイシャツ、黒無地のネクタイ、オールブラックの腕時計、ツヤのある黒の革靴……。文字通りの黒ずくめである。例外として、掛けているメガネのフレームだけが、玩具の宝石のように黄色く、ピカピカと照明の光を反射させていた。

　奇妙な影法師に出会った錯覚に襲われ、わたしはその場で固まった。

　そして影法師さんはなぜか、わたし以上に困惑しているようだった。

「君は……」

　と呟き、一度合った目を逸らすと、頭を大きくブンと振り、腰をかがめてこちらの瞳をジッと覗き込んできた。

　幾分冷静になったわたしは、改めて影法師の顔を確認する。

　年齢は、二十代半ばほどだろう。涼し気な目元と、スッと通った鼻筋、服と対照的な白い肌が特徴的と言えば特徴的だったが、逆に言えば、顔に関してそれ以上特記すべきことはない。

　どこかで会ったことがある人だろうか。いや、記憶にない。

　しかし、知り合いでないというなら逆に、なぜこの人は、いるはずのない生き物を見たかのような顔をしているのだろう。

　いったいどれほどの時間、見つめ合っていたろうか。

　ふと影法師さんは曲げていた腰をスッと伸ばすと、柔和に微笑しながら言った。

「すまない、君が旧い友人に似ていてね。勝手に驚いていた。ええと、僕に何か用事かな？」

　……それは、こちらのセリフなのだが。

　どうもこの人は、わたしの方に用があると思っているらしい。心当たりがまるでない。

　わたしがクエッションマークで散らかった頭の中を整理していると、こちらの混乱を読み取ったのだろう、影法師さんは、ああ、と得心したように頷いて、わたしの後ろに伸びる階段を指差した。

「この上が僕の職場なんだ。外出から戻ってくると、女子高生が佇んでいたから、これ幸いと話しかけてみたのだけれど」

「あ」

　そういうことか。自分がこの人の入口を封鎖していたらしい。それは声も掛けるだろう。てっきり女子高生狙いのナンパか、怪しい勧誘かと思ってしまった。心の中で頭を下げる。

　ということは、この人が募集主である探偵、か。

「すみません。いえ、この張り紙について少し……」

　興味があってと言うべきか、疑問があってと言うべきか、何も言わずに去るべきか。頭に浮かんだ選択肢のどれを取るべきか迷っていると、影法師さんがおどけるように両手を広げた。

「お、まさか、これの採用希望者かな？」

　――この時のわたしを、どう説明すればいいだろう。

〈運命の歯車に巻き込まれて〉？

〈内から湧き上がる衝動に駆られ〉？

〈フォルトゥーナの気紛れな一指により〉？

　何でもいい。

　わたしは反射的に「はい」と答えていたのだ。

　この返答に、影法師さんは「えっ」と声を上げた。信じられないという顔つきで。冗談を本気に取られてしまった人のするリアクションだった。

　つまり、お互いに行き当たりばったりだったと言える。

　わたしも自分の返答に、内心相当驚いていたのだから。